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हेमे& कुमार राय 
(1888 - 1963) 

 
बँगला मेb �कशोर-सा�हcय के एक लोक�eय कथाकार। 

बाल-�कशोरोb के hलए सैकड़ोb कहा�नयोb एवं लघु 
उपयासोb क� रचना क�- बड़ोb के hलए भी बpत कुछ 

hलखा। 1930 से 1960 के दशकोb मेb उनक� कहा�नयोb के 
qबना बाल-�कशोर प��काएं अधूरी-सी लगती थीb। 

मुsयtप से उहोbने uvसाह�सक (Adventure), जाससूी 
(Detective) और पारलौ�कक(Supernatural), 

कहा�नयाँ hलखी हैb। कहा�नयोb मेb रहvय (Mystery), 
रोमांच (Thrill) और भय (Horror) का ऐसा पुट होता है 

�क दम साधकर कहा�नयोb को पढ़ना पड़ता है। कुछ 
कहा�नयाँ खजाने क� खोज (Treasure hunt) और 
वै{ा�नक कपोल-क|पना (Science-fiction) पर भी 
आधा~रत हैb। उनक� रची ‘कुमार-qबमल’ और ‘जयत-

मा�णक’ �ंखलाएं अपने समय मेb बpत लोक�eय pई थीb- 
पहली uvसाह�सक कहा�नयोb क� तथा �सरी जासूसी 

कहा�नयोb क� �ंखला है। उनक� रची पारलौ�कक 
कहा�नयोb को पढ़ने का अलग ही रोमांच है। 
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सुदरबाबू क� सजा     
“आज सात �दनोb से आपके दश�न नहीb हैb। आज सात �दनोb से चाय क� 

मह�फल मेb आपका आसन खाली पड़ा है! सुदरबाबू, इसके hलए आपको सजा 
भुगतनी पड़ेगी।” 

“�या सजा भुगतनी होगी जयत?” 
“कठोर सजा! आज एक ही बैठक� मेb आपको पीनी होगी सात �याली चाय, 

खाने होbगे सात टोvट और सात एग-पोच!” 
“ओह, �फर तो सुदरबाबू आनद के सातवेb आसमान मेb जा पpँचेbगे! अ�छी 

सजा दे रहे हो तुम तो जयत!” मा�णक ने हँसते pए कहा।  
सुदरबाबू बोले, “मा�णक क� फालतू बात पर कान मत दो जयत! तु�हारे 

�ारा तय क� गयी शा�vत अcयत कठोर शा�vत है, इसमेb कोई सदेह ना�vत। 
�यान से मेरी तरफ देखो, �नयमानुसार �लान चेहरे और uःखी भाव के साथ मैb 
यह सजा vवीकार कtँगा। आन�दत होना �र क� बात है, चवनी मुvकान तक 
नहीb मुvकुराऊँगा।” 

“अ�छी बात है, तो �फर कुसी� पर बैठ जाईए। सजा भुगतने के hलए तैयार हो 
जाईए।” 

“p�म! मैb तैयार �ँ।” 
“इतने �दन �योb नहीb आये?” 
“बाद मेb बताऊँगा। पहले सजा दो। सात �याली चाय, सात टोvट और सात 

एग-पोच। उ�फ, क|पनातीत सजा!” 
कोई सात qमनटोb मेb ही सात-सात टोvट और एग-पोच उदरvथ कर सुदरबाबू 

बोले, “अब तुम लोगोb के साथ बातचीत करते pए मैb स�त�याली चाय का 
सuपयोग कtँगा। �या जानना चाहते हो जयत?” 

“इतने �दन �या कर रहे थे?” 



“जाँच।” 
“कोई नया मामला शायद?” 
“�ँ। ऐसा मामला, �जसे सुलझाना मु��कल।” 
“कैसा?” 
“हcया का मामला, ले�कन कोई सुराग नहीb— अथा�त् हcयारे ने कहीb भी कोई 

सुराग-सबूत नहीb रख छोड़ा है। अथाह जल मेb तैरते-तैरते हाफँ गया �ँ मैb!” 
“मामले का qववरण नहीb सुन सकता?” 
“qबलकुल सनुोगे, qबलकुल सुनोगे! सनुाने के hलए ही तो मेरा शुभागमन 

pआ है। बस, थोड़ा-सा धैय� धरो। �सफ�  दो �याली चाय बाक� है। ठहरो, एक ही 
बार मेb सुड़ककर काम तमाम करता �ँ। .....p�म, अब तु�हारी �या राय ह ै
मा�णक? मैbने �नयमानुसार हष�हीन qवमष� चेहरे के साथ जयत �ारा दी गयी 
कठोर सजा को भुगता �क नहीb? अतएव सावधान, भqव¡य मेb मेरे स�बध मेb 
qम¢या eचार नहीb करोगे।” 

मा�णक बोला, “आज आपने एक बात साqबत कर दी।” 
“�या?” 
“पुhलसवाले केवल जबद�vती करना ही नहीb जानते, ब£|क वे अqभनय करना 

भी जानते हैb।” 
“अqभनय?” 
“हाँ, ऊँचे दजे� का अqभनय। आप अगर चाह लेb, तो �श�शर भाuड़ी के पेट पर 

लात मार सकते हैb।” 
“जयत, तु�हारा यह शाqगद� कभी नहीb सुधरेगा। यह जtर �कसी नये तरीके 

से मेरी टाँग खीbचना चाहता ह।ै मैb ले�कन इस बार गुvसा करने जा रहा �ँ।” 
मा�णक कृ��म अनुनय के vवर मेb बोला, “uहाई सुदरबाबू, आपके मुँह मेb घी-

श�कर— मेहरबानी करके एक बार गुvसा होईए!” 
सुदरबाबू अकचकाकर बोले, “�या मतलब?” 
“मतलब यह है �क आप जब गुvसे मेb होते हैb, तब आपको छेड़ने मेb ¥यादा 

मजा आता है।” 
“¥यादा मजा आता है?” 
“हाँ भैया।” 



“जब मैb गुvसे मेb होता �ँ?” 
“हाँ, यही तो बात है।” 
“तब तो मैb qबलकुल गुvसा नहीb करने जा रहा।” 
“तो �फर हँ�सए।” 
“नहीb, न तो मैb बुरा मानूँगा, न गुvसा कtँगा और न ही हँसूँगा।” 
“तो �फर मुँह बद करके बैठे र�हए।” 
“नहीb, मैb मुँह करके बैठे भी नहीb र�ँगा। अभी मैb जयत को अपने मामले के 

बारे मेb बताऊँगा।” 
मा�णक हार मानकर बोला, “एवमvतु।” 

    

हcयाना� के �करदार     
सुदरबाबू बोले, “जयत, तुमने बसतपुर के vवगी�य जमीदार राजा 

नरे&नारायण राय का नाम सनुा है?” 
“सुना है। दानी ¦यq� थे वे।” 
“हाँ, उनके दो बेटे हैb— हीरे&नारायण और दीने&नारायण। एक बेटी हैb— 

सौदाqमनी देवी। बड़े बेटे हीरे& अqववा�हत रहे, छोटे दीने& �पता के जीवनकाल 
मेb ही qवधुर होकर एक पु� छोड़कर चल बसे थे; पु� का नाम ��जे&नारायण है। 
राजा नरे&नारायण मेb यूँ तो बpत सारे गुण थे, ल�ेकन वे बpत �ज¨ी और ©ोधी 
vवभाव के थे, बेटोb के साथ उनक� बनती भी नहीb थी। हालात ऐसे हो गये �क 
हीरे& और दीने& �पता का घर छोड़कर चले गये। राजा नरे&नारायण न े
वसीयत बनाकर सारी स�पqª बेटी सौदाqमनी देवी के नाम कर दी। सौदाqमनी 
का qववाह pआ। राजा नरे&नारायण अचानक सयास रोग1 से चल बसे। इसके 
साल भर के अदर माँ बनने से पहले ही सौदाqमनी qवधवा हो गयीb।” 

जयत ने �ट�पणी क�, “यह तो uभा��य का इ�तहास जान पड़ रहा है!” 

                                                           

1 सयास रोग— इस रोग मेb ¦यq� अचानक qगर कर बेहोश हो जाता है। म�vत¡क क� ना�ड़योb मेb 
अ�धक खून आ जाने के कारण, इन ना�ड़योb के कट-फट जाने के कारण, या �फर, �सर मेb पानी 
जमा होने के कारण ऐसा होता है। 



“हाँ, इसका अत भी uःखात है। कोलकाता के उपनगरीय इलाके मेb राजा 
नरे&नारायण क� एक हवेली है। qवधवा होने के बाद से सौदाqमनी वहीb रह रही 
थीb। बड़े भाई हीरे& उनसे मा�सक हजार «पये क� मदद पाते थे। वे बीच-बीच मेb 
बहन से qमलने भी आते थे। छोटे भाई दीने& का बेटा ��जे& �पता क� मृcयु के 
बाद से दादाजी क� हवेली मेb रह रहा है— कहने क� ज«रत नहीb, सौदाqमनी क� 
इ�छा से ही। सौदाqमनी क� स�पqª का उªरा�धकारी यह भतीजा ही होगा। अब 
मेरे साथ मामले का �या स�पक�  है, वह सुनो— आज आठ �दन pए सौदाqमनी 
देवी क� अचानक मृcयु हो गयी। vवाभाqवक मृcयु नहीb, अपघात-मृcयु।” 

“हcयाका¬ड?” 
“हाँ! उस �दन सुबह कमरे मेb जाकर दासी ने देखा— qबvतर पर सौदाqमनी 

देवी का शव पड़ा pआ था— सीने पर धारदार हqथयार से वार का �नशान। 
हcयारा कौन ह—ै इसका पता लगाने का कोई उपाय ही नहीb है। घटनाvथल पर 
जाकर मैbने च�पा-च�पा छान मारा, ले�कन एक भी सुराग नहीb खोज पाया। केवल 
इतना ही अनुमान लगा पाया �क हcयारा घर के बाहर से नहीb आया था।” 

“ऐसे अनुमान के पीछे कारण?” 
“सौदाqमनी के शयनक® क� ecयेक hखड़क� अदर से बद थी। कमरे के 

दरवाजे पर रात मेb अग�ल भले चढ़ाया नहीb जाता था, ले�कन उस दरवाजे से घुसन े
से पहले और भी ऐसे दो कमरोb से होकर गुजरना पड़ता है, �जनमेb दो अय दो 
लोग रहते हैb।” 

“आपका सदेह है �क घर का ही कोई ¦यq� हcयाका¬ड के hलए �ज�मेदार 
है?” 

“घर के सभी लोगोb से �जरह कर चुका �ँ, सभी सदेह से परे हैb।” 
“घर के ¦यq�योb के बारे मेb बताईए।” 
“बड़ी स�पqª क� माल�कन होने पर भी सौदाqमनी बpत सादा जीवन ¦यतीत 

करती थीb। qवशाल हवेली मेb qगनती के ही लोग रहते हैb। तीन-महला2  मकान है। 
दो महल तो यूँ समझो �क तालाबद ही रहते हैb। एक ही मं�जल का ¦यवहार 
सौदाqमनी करती थीb। �जस कमरे से होकर सौदाqमनी के कमरे मेb जाया जा 

                                                           

2 यहाँ महल का आशय �हvसे से है— तीन ख¬डोb का मकान। कहानी मेb आगे हवेली को 
uमं�जला बताया गया है।  



सकता है, उसमेb उनक� पुरानी दासी रहती है। उ¯ पचपन, नाम उमातारा। वह 
आम दासी नहीb है, गरीब कायvथ घर क� है, qवधवा है। घटना वाले �दन वह 
मुह|ले के एक शादीघर मेb qथयेटर देखने गयी थी। रात एक बजे लौटी थी। 
सौदाqमनी देवी उस समय जीqवत थीb या नहीb— यह वह नहीb बता सकती, �योb�क 
अपने कमरे मेb आते ही वह लटे गयी थी और सो गयी थी। उसी ने सुबह उठकर 
सबसे पहले सौदाqमनी को मतृ अवvथा मेb देखा था। 

“उसके कमरे के दरवाजे से ही पqव�बाबू के कमरे मेb आया जाता है। उनक� 
उ¯ पचास साल है, इस प~रवार मेb ल�बे प�चीस सालोb से काम कर रहे हैb। अभी 
नायब के पद पर �नयु� हैb। एक तरह से वे घर के ही आदमी हैb और अcयत 
qव�वासपा� हैb। �नःसतान हैb। पcनी सुरबाला के साथ इसी घर मेb रहते हैb। बात-
चीत और हाव-भाव से बpत ही स°जन। वे भी मुह|ले के उस शादीघर मेb थोड़ी देर 
qथयेटर देखने के बाद रात �यारह बजे घर लौट आये थे। सुरबाला क� उ¯ 
बयालीस ह।ै दमे के eकोप स ेवे करीब qबvतर पर हैb। घटना वाले �दन वे घर मेb 
ही नहीb थीb, मायके गयी थीb। 

“इस कमरे से सटा एक छोटा कमरा है। उसमेb एक eौढ़ा ±ा²णी रहती हैb। 
qवधवा। खाना-वाना पकाती हैb। नाम qबuबाला। साथ मेb रहती है उनक� 
अqववा�हता बेटी �सधुबाला। उ¯ प&ह। रसोई के काम मेb माँ का हाथ बँटाती 
है।  

“उसी महल के �सरे �हvस े के तीन कमरोb मेb स�पqª का उªरा�धकारी 
��जे&नारायण रहता है। उ¯ प�चीस। सु�श�®त। कॉलेज क� पढ़ाई पूरी हो गयी 
है। कqवता hलखने का शौक है, मा�सक प��काओb मेb कqवताएं hलखता है। मैbन े
जानकारी ली है— स�च~र� है। vवभाव से थोड़ा रोमा�¬टक है। महीने मेb दो सौ 
«पये जेबखच� qमलता है। पान-�सगरेट तक का शौक नहीb रखता। 

“बाक� रही एक और शsस क� बात। उसका नाम मानसी है। उ¯ बीस साल। 
परम सुदरी। सुमधुर vवभाव। सु�श�®ता। सौदाqमनी के प�त के �र के ~र�ते मेb 
आती है। माता-�पता क� मृcय ु के बाद qबलकुल असहाय हो गयी थी, इसhलए 
सौदाqमनी ने उसे अपने पास लाकर रख hलया था। आज दो वषो´ से वह यहाँ रह 
रही है। उठते-बैठते हर व� उसके qबना सौदाqमनी का एक ल�हा भी नहीb बीतता 
था। पहले नायब पqव�बाबू ही सौदाqमनी के दा�हने हाथ के समान होते थे, 



मानसी के आने के बाद से उनका महµव धीरे-धीरे कम हो गया था। पqव�बाबू क� 
बातोb से लगा �क इसी वजह से मन-ही-मन वे मानसी से बpत खुश नहीb थे। वैसे, 
यह vवाभाqवक भी है। 

“घर के अदर ये ही qगनती के लोग रहते हैb। इसके अलावे हैb दो दरबान, तीन 
बेयरा, दो माली— सभी परखे pए हैb, पुराने लोग हैb। वे लोग रात मेb घर के अदर 
भी नहीb रहते। उनके hलए हवेली के बाहर बागान मेb अलग से कमरे बने pए हैb। 
और �फर वे �कस लालच मेb हcया करेbगे? सौदाqमनी के कमरे से मू|यवान कोई 
चीज चोरी नहीb गयी है। .....एक नौकरानी भी है, बत�न-भा¬डे माँजकर वह चली 
जाती है। 

“घर के �जन लोगोb के बारे मेb बताया, सौदाqमनी के जीवन के साथ ecयेक का 
vवाथ� जुड़ा pआ है। सौदाqमनी के जीqवत रहने मेb ही उहेb लाभ है। सौदाqमनी क� 
मृcयु के बाद उनक� नौकरी �छन जाने क� आशंका है। स�पqª qमलने के बाद 
��जेन �या करेगा-नहीb करेगा— यह कौन बता सकता है? मानसी बेशक नौकरी 
नहीb करती है, ले�कन सौदाqमनी क� मृcयु के बाद �फर वह असहाय हो गयी है। 
वह ��जेन क� कोई नहीb है! ��जेन उसक� �ज�मेवारी लेगा �क नहीb— सदेह है!” 

मा�णक बोला, “ल�ेकन सौदाqमनी क� मृcयु से ��जेन को �या लाभ नहीb 
होगा?” 

“मा�णक, अपरा�धयोb को लेकर मैbने बाल सफेद कर डाले हैb, u¶ आदमी �या 
मेरी आँखोb मेb धूल झोbक सकता है? अपरा�धयोb क� टाईप ही अलग होती ह।ै 
��जेन के स�बध मेb अलग-अलग लोगोb से जानका~रयाँ लकेर भी मैb उसके अदर 
�कसी कमी का पता नहीb लगा पाया। खास तौर पर, उसके चेहरे से ही उसके मन 
का vप¶ प~रचय qमल जाता है। ऐसा �शश-ुजैसा सरल और पqव� चेहरा ज|दी 
देखने मेb नहीb आता।” 

जयत ने पूछा, “सौदाqमनी का भैया हीरे&नारायण कैसा आदमी है?” 
“पता लगाया है। अ�छा आदमी नहीb ह—ै शराबी-जुआरी है। अकेले रहता है, 

�फर भी हजार «पये महीने मेb अपना खचा� नहीb चला पाता। सौदाqमनी क� मृcय ु
से एक ह�ता पहले वह बहन के पास और «पये माँगने आया था, ले�कन उस े
नहीb qमला। इसे लेकर भाई-बहन के बीच बक-झक भी pई थी। हीरेन गुvसे मेb 
चला गया, ल�ेकन �फर भी, उस पर सदेह नहीb �कया जा सकता।” 



“�योb?” 
“पहली बात, हcयारा बाहर से आया था— ऐसा कोई eमाण नहीb है। �सरी 

बात, बहन क� हcया करके हीरेन अपने पैर मेb कु|हाड़ी मारने �योb जायेगा? 
सौदाqमनी क� मृcयु के साथ-ही-साथ हजार «पये मा�सक का उसका हाथखच� 
बद हो जा सकता है।” 

“�फलहाल सौदाqमनी के बारे मेb और कुछ बता सकते हैb?” 
“सकता �ँ। मृcयु के समय उनक� उ¯ थी पैbसठ। uबली, इकहरी कद-काठी, 

ले�कन बpत मजबूत। और प&ह-बीस साल वे अनायास ही यमराज को ठेbगा 
�दखा सकती थीb। बाप के समान वे भी परले दजे� क� �ज¨ी और गुvसैल थीb। 
अ�छा-बुरा जो एक बार वे तय कर लेती थीb, �फर उससे �डगने का कोई सवाल 
नहीb था। घर के लोगोb क� छोटी-सी गलती भी वे बदा��त नहीb कर पाती थीb, आग-
बबूला हो जाती थीb। ऊपर से, बpत ग�भीर eकृ�त क� थीb, मानसी और पqव�बाबू 
को छोड़ कोई और उनके पास फटकने का ज|दी साहस नहीb जुटा पाता था। घर 
का ecयेक ¦यq� उनसे डरता था; लगता नहीb है �क कोई उहेb पसद भी करता 
था।” 

“इतने �दनोb मेb अcय-परी®ण हो ही गया होगा।” 
“वो तो हो ही जाना है।” 
“हcयारे ने �कस तरह के अv� का eयोग �कया है?” 
“डा�टरोb के अनुसार— चाकू, ले�कन घटनाvथल पर कोई चाकू-वाकू नहीb 

qमला।” 
“पैरोb या उगँhलयोb के �नशान?” 
“कुछ नहीb, कुछ नहीb।” 
“डा�टरोb के अनुसार सौदाqमनी क� मृcयु �कस समय pई?” 
“लगभग रात �यारह से बारह बजे के बीच।” 
जयत कुछ देर चुपचाप बैठा रहा। इसके बाद बोला, “सुदरबाबू, मामला 

खासा असाधारण है। एक बूढ़ी को मारकर कोई �फजूल मेb हcया का आरोप �योb 
अपने �सर लेने जायेगा?” 

“p�म, यही सवाल तो मेरा भी है!” 



“ले�कन �न�चय ही �कसी ने �फजूल मेb बूढ़ी क� हcया नहीb क� है। अदर-ही-
अदर कोई बड़ा रहvय तो है। मैb ऐसे रहvयमयी मामले ही पसद करता �ँ।” 

सुदरबाबू जोरोb से �सर �हलाते pए बोले, “मुझे ले�कन qबलकुल पसद 
नहीb। qबना सुराग का कोई मामला आने पर पुhलस को नाकोb चने चबाना पड़ 
जाता है।” 

“qबना सुराग का मामला अपराधी के शा�तरपने को दशा�ता है, ले�कन कौन 
कह रहा है �क मामले मेb सुराग नहीb है?” 

“कु� अ�vत सू�? �दखाओ जरा।” 
“सू� है राजा नरे&नारायण राय क� हवेली के अदर।” 
“बकवास! इतने �दनोb मेb हवेली के अदर कुछ खोजना मैbने बाक� रखा ह ै

�या? सुराग का नामो-�नशान नहीb है वहाँ।” 
“तो �फर हcयारा बाहर का आदमी है!” 
“अस�भव!” 
“देखा जाय। .....आप एक काम कर सकते हैb?” 
“बोलो।” 
“आपने बताया �क नरे&नारायण क� हवेली के दो महलोb मेb कोई नहीb रहता। 

मैb और मा�णक उहीb मकलोb के �कसी कमरे मेb ह�ता भर रह सके— ऐसी 
¦यवvथा नहीb हो सकती?” 

“बड़ी आसानी से। देखा जाय, तो अभी ��जेन ही घर का माhलक है। मैb अगर 
यह evताव रखूँ, तो बेशक वह बुरा नहीb मानेगा।” 

“तो �फर ऐसा ही क��जए।” 
“वहाँ जाकर रहने से ही �या सुराग जमीन फाड़कर बाहर �नकल आयेगा?” 
“जमीन फाड़कर न �नकले, आदमी का मन फाड़कर तो �नकल सकता है न? 

अपराधी य�द घर के अदर है, तो मैb जtर उसका पता लगा सकता �ँ।” 



    

��जे&नारायण का eवेश    

कहने को कोलकाता का उपनगरीय इलाका था, ले�कन इलाके मेb ·ामीण 
प~रवेश क� छाप थी।  

�र तक फैले हरे-भरे खेत, बीच-बीच मेb ताड़-ना~रयल क� कतार, ऊँची-ऊँची 
वनvप�तयोb के झुरमुट। एक तरफ कालीघाट से �नकलकर आ रही थी आ�दगंगा 
क� एक शीण� धारा। उसके बहते जल पर धूप के vवण�कण hझलqमला रहे थे। 
काफ� �र-�र पर एक-एक मकान बने pए थे। ये मकान मन मेb मानव-बvती होन े
का अहसास भले जगा रहे थे, ले�कन एकात से प~रपूण� हरे-भरे वातावरण के 
सौदय� को न¶ नहीb कर पा रहे थे।  

जयत बोला, “देखो मा�णक, �दन के समय ऐसी जगह मेb �र-�र बने ये 
मकान देखने मेb बpत शात और सुदर लगते हैb। कqव और कलाकार ऐसे घरोb 
मेb ही रहना पसद करते हैb, ले�कन ऐसे एकात, �नज�न इलाके मेb बने ये मकान 
गहन रा�� मेb शहर के �कसी भी मकान के मुकाबले ¥यादा भयावह और 
असुर�®त साqबत हो सकते हैb।” 

“ऐसा �योb कह रहे हो?” 
“ऐसे घरोb मेb ही �ासद ना�ाqभनय क� सqुवधा और मौका ¥यादा रहता ह।ै 

इन जगहोb मेb अपराधी पया��त �नःसंकोच के साथ अपना काम कर सकते हैb। 
इसhलए ऐसे घर देखकर मेरे मन मेb कqवµव नहीb जागता, ब£|क भय जागता है।” 

मा�णक हँसकर बोला, “अपराध-तµव मेb ¥यादा रम जाने के कारण तु�हारी 
मान�सक बुनावट बदल रही है।” 

“शायद ऐसा ही है मा�णक, शायद ऐसा ही है।” 
 
एक qवशाल uम�ंजली अ¸ाhलका, उसके चारोb तरफ बागान। फाटक स े

जयत लोगोb क� मोटर ने बागान मेb eवेश �कया।  
सुदरबाबू ने बताया, “यही है नरे&नारायण का उपनगरीय महल।” 



मा�णक बोला, “एक समय मेb यह महल ही रहा होगा, ले�कन अभी इसमेb 
कोई महलµव नजर नहीb आ रहा। जाने �कतने वषो´ से रंगाई-पुताई नहीb pई है! 
बागान मेb भी बागानµव नहीb ह।ै” 

सुदरबाबू बोले, “�ँ, सौदाqमनी देवी इन बातोb के e�त बpत उदासीन थीb। 
केवल �जस �हvसे मेb वे खुद रहती थीb, उसी का थोड़ा-बpत �यान रखती थीb। 
.....वो रहा, हमारी मोटर क� आवाज सुनकर ��जेन खुद ही नीचे उतर आया है।” 

मोटर गाड़ी-बरामदे के नीचे आकर ठहरी। एक नवयुवक ने आकर नमvकार 
करके कहा, “सुदरबाबू, �या ये ही हमारे यहाँ अ�तqथ बनने क� कृपा करेbगे?” 

सुदरबाबू बोले, “हाँ, इहीb के नाम जयतबाबू और मा�णकबाबू हैb। जयत, ये 
हैb ¹ीयुत् ��जे&नारायण राय।” 

��जे& बोला, “u�नया मेb अ�छा-बुरा कुछ भी ¦यथ� नहीb जाता। हमारे uभा��य 
के चलते ही आज इनके-जैसे qवsयात लोगोb के साथ प~रचय पाने का सौभा�य 
qमला।” 

जयत बोला, “ले�कन मैb शायद �फर यहाँ के �कसी के uभा��य का कारण बन 
जाऊँ!” 

��जेन के चेहरे पर से qवषाद क� एक छाया गुजर गयी। ज|दी से उसने हँसन े
क� को�शश क�, ले�कन हँसी ठीक जमी नहीb।  

सुदरबाबू ने पूछा, “��जेनबाबू, मेरे qम�गण �कस महल मेb ठहरेbगे?” 
“सदर महल मेb। दादाजी के जमाने मेb यहाँ बpत सारे अ�तqथ-अºयागतोb का 

आगमन होता था। वे अ�सर पाँच-सात �दन ठहरते थे। उनके hलए जो कमरे थे, 
उनमेb से दो कमरोb को मैbने इनके hलए तैयार करवा �दया है। सीधे वहीb चलते हैb।” 

जयत शुt से ही ��जेन के चेहरे, उसक� भाव-भंqगमा एवं साज-स°जा पर 
�यान दे रहा था। सुदर हँसमुख चेहरा, छरहरी सुगqठत देहयq¶, साफ-सुथरे 
पहनावे मेb qवला�सता नहीb, ब£|क सु«�च का प~रचय था। बात-चीत मेb 
बालसुलभ सरलता होने पर भी बु�»मता का अभाव नहीb था। ¦यवहार सुसंvकृत। 
अपरा�धयोb मेb इस ¹ेणी के लोग नहीb पाये जाते।  

ले�कन साथ-ही-साथ एक अय qवशेषता ने जयत का �यान आक�ष�त 
�कया। ��जेन हाव-भाव से जरा संकु�चत लग रहा था और उसक� आँखोb मेb कैसी 


