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हेमे�& कुमार राय 
(1888 - 1963) 

 
बँगला मेd !कशोर-सा!हeय के एक लोक!gय कथाकार। 

बाल-!कशोरोd के �लए सैकड़ोd कहा!नयोd एवं लघु 
उप�यासोd क� रचना क�- बड़ोd के �लए भी बpत कुछ 

�लखा। 1930 से 1960 के दशकोd मेd उनक� कहा!नयोd के 
rबना बाल-!कशोर प!sकाएं अधूरी-सी लगती थीd। 

मुuयvप से उ�होdने wxसाह�सक (Adventure), जाससूी 
(Detective) और परालौ!कक (Supernatural), 

कहा!नयाँ �लखी हैd। कहा!नयोd मेd रहxय (Mystery), 
रोमांच (Thrill) और भय (Horror) का ऐसा पुट होता है 

!क दम साधकर कहा!नयोd को पढ़ना पड़ता है। कुछ 
कहा!नयाँ खजाने क� खोज (Treasure hunt) और 
वै}ा!नक कपोल-क~पना (Science-fiction) पर भी 
आधा�रत हैd। उनक� रची ‘कुमार-rबमल’ और ‘जय�त-

मा�णक’ �ंखलाएं अपने समय मेd बpत लोक!gय pई थीd- 
पहली wxसाह�सक कहा!नयोd क� तथा �सरी जासूसी 

कहा!नयोd क� �ंखला है। उनक� रची परालौ!कक 
कहा!नयोd को पढ़ने का अलग ही रोमांच है। 

*** 
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मौत मौत मौत मौत काकाकाका    �खलाड़ी�खलाड़ी�खलाड़ी�खलाड़ी    
 

�मशान का हeयारा�मशान का हeयारा�मशान का हeयारा�मशान का हeयारा        
कं��ट के दड़बोd के वासी। गंगा नदी क� कल-कल मेd सुनायी पड़ती थी मन 

को सुकुन पpँचाने वाली संगीत-लहरी!  
शाम के समय gायः रोज यहा ँआते थे वे। उस !दन भी मा�णक के साथ गंगा-

!कनारे चहल-कदमी करते pए जय�त बोला, “देखो भाई, साहेब लोग गड़ के 
मैदान को कोलकाता का �दय बताते हैd। हो सकता है; ले!कन मैd इस गंगा को 
कोलकाता का gाण कहता �ँ।” 

“सो कैसे?” 
“जल के rबना gकृ!त का �ंगार पूरा नहीd होता है। इस�लए कृ!sम उपवन 

बनाकर भी हम उसमेd जल स ेभरा सरोवर रखना चाहते हैd; ले!कन सरोवर का 
जल बँधा pआ होता है। इधर गंगा मेd है ग!तमान जीवन का चंचल उ��वास। 
!दन के सूया�लोक मेd हजारोd हीरे क� माला पहनकर इठलाती है। रात मेd नील े
आकाश के चाँद-तारोd को धरती पर उतारकर !कसी xव�नलोक का दश�न कराती 
है। अ�धेरे मेd भी उसक� ग�भीर कल-कल !ननाद मेd !कसी अनजाने रहxयलोक 
क� वाणी सुनायी पड़ती है। �ट-पeथर-लकड़ी से बने vखे-सूखे शहर क� कक� श 
कोलाहल के बीच गंगा !दन-रात नये गीत सुनाती pई बहती है। यह �या कम 
बड़ी बात है? उपवन या मैदान !नeय एक ही ��य !दखलाता है, ले!कन गंगा मेd 
!नeय नये सौ�दय� का दश�न होता है। इसके जलकणोd से �स� �xन�ध हवा मेd 
आकर खड़े होने से शहरी आपा-धापी क� थकावट दो घड़ी मेd �र हो जाती है।” 

मा�णक बोला, “ल!ेकन गंगातट को !कतना ग�दा बना रखा है— यह देख रहे 
हो !क नहीd? थोड़ी-सी हरी-भरी घास और कुछ पेड़-पौधे होने से जगह !कतनी 
मनोरम हो जाती, ल!ेकन यहा ँतो लोहे क� पट�रयोd पर शोर मचाती pई रेलगाड़ी 
पर रेलगा!ड़याँ भागी जा रही हैd।” 
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“कोलकाता य!द  ा�स का कोई शहर होता, तो गंगातट का vप rबलकुल 
बदल गया होता। कम-से-कम मेरा तो यही मानना है।” 

गंगातट के राजपथ पर गैस क� बr�याँ जल जvर उठी थीd, ले!कन प��चमी 
�¡!तज पर सूय� को rवदायी देने जुटे बादलोd के बीच फैली लाल आभा अभी पूरी 
तरह से बुझी नहीd थी। उसी तरफ देखते pए जय�त और मा�णक कुछ पल 
चुपचाप खड़े रहे।  

प��चम मेd रंगोd का रंगमंच जब का�लमा क� यव!नका के पीछे अ��य हो 
गया, तब दोनोd दोxतोd ने घर का राxता �लया।  

जब वे घर के gायः करीब पpँचे, तब उ�हेd !दखायी पड़ा !क इंxपे�टर 
सु�दरबाबू !कसी एक स¤जन के साथ बदहवास-से भागे आ रहे थे।  

म�णक बोला, “ये तो हमारे सु�दरबाबू हैd! कहाँ भागे जा रहे हैd दनदनाते 
pए?” 

सु�दरबाबू बोले, “p�म, और कहाँ? मु~ला क� दौड़ म�xजद तक! जय�त के 
ही घर जा रहा था।” 

जय�त बोला, “इतनी हड़बड़ी !कस�लए?” 
“हड़बड़ी का कारण है भाई! जvरी कारण, ब¥~क भयंकर कारण!” 
“थोड़ा आभास दी�जए।” 
“थोड़ा आभास �योd, पूरा gकाश कvँगा। पहले अपने घर तो चलो!” 
सभी एक साथ अ¦सर pए। जय�त के घर आकर बैठकखाने मेd एक कोच पर  

सु�दरबाबू और वे स¤जन बैठे। इसके बाद सु�दरबाबू बोले, “जय�त, ये स¤जन मेरे 
rमs हैd— शशांक। एक rवशेष gयोजन से इ�हेd तु�हारे पास लेकर आया �ँ।” 

जय�त और शशांक ने परxपर अrभवादन !कया।  
सु�दरबाबू बोले, “ये लोग दो भाई हैd। शशांक और मृगांक। सहोदर नहीd, चचेरे 

भाई हैd। ये लोग नूतनपुर के जमी�दार हैd।” 
जय�त ने अब गौर से शशांक का !नरी¡ण !कया। छह फुट ल�बा कद, चौड़ा 

सीना, देखकर ही लग रहा था !क स¤जन बpत बलवान थे और अमीर घराने के 
थे; ले!कन इस व� उनके बाल rबखरे pए थे, चेहरे पर w��च�ता क� लक�रेd थीd 
और कपड़े अxत-¨यxत थे।  
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जय�त समझ गया !क सु�दरबाबू जब xवयं इन w��च�ता¦xत स¤जन को 
साथ लेकर !कसी rवशेष gयोजन से उसके पास आये हैd, तो मामला संगीन ही 
होगा।  

एक कुसी� खीdचकर वह बैठते pए बोला, “नूतनपुर मैd जान रहा �ँ। वह तो 
कोलकाता के बpत नजदीक मेd है।”  

सु�दरबाबू बोले, “हाँ, कोलकाता से बीस-बाईस मील होगा।” 
“अब जरा gयोजन बताया जाय।” 
“बीती रात शशांक के छोटे भाई मृगांक क� !कसी ने हeया कर दी है।” 
जय�त कुछ पल चुप रहा, !फर बोला, “इसका मतलब हeयारा पकड़ा नहीd 

गया है?” 
“नहीd। हeयारा rगर©त मेd आ जाता, तो बेशक शशांक तु�हारे पास नहीd 

आता।” 
“ले!कन नूतनपुर मेd पु�लस थाना रहते उ�हेd मेरे पास �योd आना पड़ गया? 

साधारण हeया के मामले मेd साधारण पु�लस ही काफ� है।” 
शशाकं भरा�ये xवर मेd बोले, “नहीd जय�तबाबू, पु�लस काफ� नहीd है। मृगाकं 

क� इस अकाल मृeयु से मेरा मन rवच�लत हो गया ह!ै �जतनी ज~दी हो सके, 
हeयारे को उसक� सजा !दलाये rबना मुझे चैन नहीd rमलने जा रहा। सुना है !क 
अपराधी को खोज !नकालने मेd आप �सªहxत हैd। मेरा rव�वास है !क आपक� 
मदद से पु�लस बpत ज~दी इस हeया का पदा�फाश कर सकेगी।” 

“मेरे स�ब�ध मेd महाशय क� ऊँची धारणा देखकर मैd गव� अनुभव कर रहा �ँ। 
ठीक है !फर, सारा घटना�म rवxतार से बताईए।” 

शशाकं ने बताना शुv !कया, “!फलहाल तो मैd ¬यादा कुछ बता पाने क� 
�xथ!त मेd नहीd �ँ, �योd!क मैd खुद ही अ�धेरे मेd �ँ। .....हमारे घर के पीछे एक बड़ा 
बागान है। उस बागान के !कनारे ही wमं�जले पर मेरे और मृगांक के कमरे हैd। 
अगल-बगल नहीd हैd, बीच मेd और भी चार कमरे हैd। कल रात बारह बजे तक मैd 
जमी�दारी के कागजात देखन ेमेd ¨यxत था। इसके बाद झमा-झम बा�रश शvु 
pई। मैd भी सोने चला गया। भोर मेd जागते ही सनुायी पड़ा— घर मेd हो-हंगामा 
और रोना-धोना मचा pआ था। कमरे से बाहर आते ही नौकरानी ने भागते pए 
आकर बताया !क छोटेबाबू को !कसी ने मार डाला है! मैd अच®�भत रह गया, 
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यक�न ही नहीd pआ, ले!कन भागते pए जाकर मृगांक के कमरे मेd अपनी आँखोd 
से जो ��य देखा, उसे याद कर अभी भी मैd �सहर उठता �ँ! कमरे के फश� पर 
मृगांक का शरीर हाथ-पाँव फैलाये पड़ा pआ था, उसके गल ेपर कुछ उगँ�लयोd के 
!नशान थे। देखकर ही लग रहा था !क !कसी ने !नद�यतापूव�क उसका गला 
दबाकर उसक� हeया कर दी थी।” 

जय�त ने पूछा, “मृगांकबाबू ने �या rववाह नहीd !कया था? उनके कमरे मेd 
और कोई नहीd था?” 

“मैd rवधुर �ँ और मृगांक ने rववाह नहीd !कया था।” 
“हeयारा घर के अ�दर कैसे आया?” 
“पु�लस का कहना है !क हeयारा !पछवाड़े के दरवाजे से बागान मेd आया 

था।” 
“!पछवाड़े का दरवाजा ब�द नहीd रहता?” 
“रहता है, ले!कन घटना के अगले !दन— या!न आज सुबह वह खुला पाया 

गया। मेरा मानना है !क हeयारा चहारदीवारी फाँदकर अ�दर आया था और 
भागते समय दरवाजा खोलकर भागा।” 

“स�भव है।” 
“ले!कन पु�लस का कुछ और मानना है। पु�लस के अनुसार, हeयारा !पछवाड़े 

के खुले दरवाजे से ही अ�दर आया था।” 
“पु�लस के ऐसा मानने के पीछे कारण �या है?” 
“!पछवाड़े के दरवाजे के आस-पास बpत सारे पैरोd के !नशान rमले हैd।” 
जय�त उeसा!हत xवर मेd बोला, “पैरोd के !नशान?” 
“जी हाँ। बताया न, कल रात बा�रश pई थी। राxते के क�चड़ मेd बpत सारे 

!नशान rमले हैd पैरोd के। पु�लस ने उन !नशानोd का परी¡ण करके बताया है !क 
हeयारा सीधे !पछवाड़े के खुले दरवाजे से बागान मेd आया था। पु�लस ने एक 
और आ�चय�जनक बात बतायी है।” 

“वह �या?” 
“हमारे घर के !पछवाड़े के दरवाजे से नूतनपुर के �मशान तक एक क�ची 

सड़क जाती है। सड़क हमारी जमीन पर से ही जाती है। इस राxते पर लोगोd का 
¬यादा आना-जाना नहीd है। पु�लस के अनुसार, हeयारा उस �मशान स े
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घटनाxथल तक आया है और हeया करने के बाद !फर उसी राxते से वापस 
�मशान लौट गया है।” 

आँखेd गोल-गोल कर सु�दरबाबू बोल उठे, “बाप रे, p�म! �मशान से आगमन 
और �मशान मेd ही gxथान? तो �या हeयारा इ�सान नहीd है?” 

शशाकं बोले, “पु�लस का कहना है !क हeयारे का एक सहयोगी भी था।” 
जय�त बोला, “!फर तो बpत सारी जानका�रयाँ rमल चुक� हैd। खैर, 

!फलहाल घटनाxथल पर लौटते हैd। !पछवाड़े के दरवाजे से हeयारे बागान मेd 
आये। बागान मेd उनके पैरोd के !नशान rमले?” 

“नहीd, बागान के राxते पर लाल कंकड़ rबछे pए हैd, उस पर पैरोd के !नशान 
नहीd पड़ेdगे।” 

“बागान क� तरफ से घर मेd घुसने का जvर कोई दरवाजा होगा।” 
“है, ले!कन वह घटना के बाद भी ब�द था। हeयारे जvर !कसी और तरीके से 

घर मेd घुसे होdगे और उसी तरीके से !नकले होdग।े” 
“मृगांकबाबू के कमरे मेd वे कैसे घुसे थे?” 
“मृगांक क� एक बुरी आदत थी, गrम�योd और बरसात मेd वह उमस के समय 

कमरे के दरवाजे-�खड़!कयाँ ब�द नहीd करता था।” 
“जमी�दार-घर मेd बpत सारे लोग होने चा!हए, !कसी ने हeयारोd क� आहट 

नहीd सुनी?” 
“!कसी ने नहीd। हeयारे मानो साये क� तरह आये और गये थे।” 
“मृगांकबाबू के कमरे से कुछ चोरी गया है?” 
“धेला भी नहीd।”  
“तो !फर उनक� हeया के पीछे उ¯े�य �या है? !कसी के साथ उनक� w�मनी 

थी?” 
शशाकं कुछ पल चु�पी साधे रहे। इसके बाद धीरे-धीरे बोले, “मेरे मन मेd जो 

स�देह है— वह बताता �ँ। नूतनपुर के �मशान मेd कालभैरव का एक पुराना 
म®�दर है। हमारे ही °ारा !नयु� एक पुजारी रोज वहाँ पूजा-अच�ना कर आता है। 
तीन !दनोd पहले पुजारी ने वहाँ जाकर देखा— कहीd से एक स��यासी आकर 
म®�दर मेd डेरा जमाये बैठा था। कहने लगा, अब से वही यहाँ का सेवायत होगा, 
!कसी और को म®�दर मेd नहीd घुसने देगा। पुजारी ने आकर हम लोगोd स े
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�शकायत क�। यह परसोd सबुह क� बात है। मृगांक बpत गुxसैल rमजाज का 
¨यr� था। वह उसी समय गुxसे मेd दनदनाते pए �मशान जा पpँचा और उस 
स��यासी क� उसने !पटाई कर दी और साथ मेd उसे उसे चेतावनी दी— ‘अगर कल 
मैdने तु�हेd यहाँ देखा, तो जान से ही मार डालूँगा!’ स��यासी परसोd रात मेd ही भाग 
गया, ल!ेकन सुनने मेd आया !क जाते समय वह शपथ उठाकर गया था !क तीसरी 
रात के बीतने से पहले वह अपने अपमान का g!तशोध लेगा!”  

“तो आपका यक�न है !क इस हeया के पीछे उसी स��यासी का हाथ है?” 
“यक�न नहीd, स�देह।” 
“स��यासी को नूतनपुर मेd कोई नहीd पहचानता?” 
“नहीd, लोगोd ने उसे पहली बार ही देखा था।” 
“तो !फर उसने कैसे आपके घर का राxता वगैरह पहचान �लया? कैसे उसन े

जाना !क मगृांकबाबू !कस कमरे मेd सोते हैd?” 
“इन सवालोd का जवाब देना मु��कल है।” 
“आपने जो कुछ बताया, उससे लग रहा है !क सबसे पहले हमेd आपका घर 

देखना चा!हए। मोटर से जान ेमेd ¬यादा समय नहीd लगेगा। �या सु�दरबाबू भी 
हमारे साथ चलना चाहेdगे?” 

“p�म, नहीd! छु±ी नहीd है। हो सका, तो बाद मेd जाऊँगा। .....और सच बात को 
�या छुपाना— हeयारा जहाँ �मशान से आता हो और �मशान मेd ही लौट जाता 
हो, वहाँ तुम लोग मुझे पाने क� उ�मीद मत रखो!” 

 

शवशवशवशव----साधक शशाकं साधक शशाकं साधक शशाकं साधक शशाकं     
चार बड़े-बड़े महलोd तथा एक rवशाल बागान के साथ नूतनपुर का जमी�दार-

भवन gायः तीस-पैdतीस बीघे जमीन पर बना pआ था। पुराने जमाने क� 
अ±ा�लका, !नयrमत देख-भाल के अभाव मेd म�लन एवं जीण� हो रही थी। 
¬यादातर कमरे अ�धेरे मेd डूबे pए थे, �र-�र मेd इ�के-w�के !करासन-लै�प धंुधली 
रोशनी देते pए जल रहे थे।  
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ती²ण �r³ से यह सब गौर करने के बाद जय�त और मा�णक समझ गये !क 
शशांकबाबू लोग जमी�दार भले हैd, ले!कन उनक� आrथ�क अवxथा बpत अ�छी 
नहीd चल रही है। 

शशाकं पहले उ�हेd बागान मेd ले गया। बागान कहने से हम लोग जो समझत े
हैd— यह वैसा नहीd था। फल-फूलोd के छोटे पेड़-पौधे यहाँ नहीd थे, ब¥~क बाबा 
आदम के जमाने के बूढ़े-बूढ़े पीपल, बरगद, आम, जामुन, कटहल, ताड़, ना�रयल 
इeया!द के पेड़ोd ने यहाँ-वहाँ उगकर बाकायदे एक जंगल क� रचना कर रखी थी। 
टॉच� क� रोशनी इधर-उधर फेd कते pए जय�त और मा�णक ने एक rवशाल 
तालाब देखा, �जसक� सतह हरी जलकु®�भयोd क� चादर से ढक� pई थी, ले!कन 
बीच-बीच मेd कहीd काला पानी भी चमक रह रहा था, मानो वहाँ चादर फटी pई 
हो।  

मा�णक ने कहा, “शशांकबाबू, आप लोग तो देख रहा �ँ !क बाकायदे 
मले�रया क� खेती कर रहे हैd। इस तालाब मेd रोज !कतने लाख म�छर पनपते 
हैd— इसका अ�दाजा है आपको?” 

शशाकं �लान हँसी हँसकर बोले, “आजकल हमारे बुरे !दन चल रहे हैd। सुना 
है !क पहले हमारी सालाना आय पाँच लाख ¶पये pआ करती थी, ल!ेकन आज 
वह आय घटकर सालाना बीस हजार पर आ गयी है।”  

जय�त ने पूछा, “मृगांकबाबू ने जब rववाह नहीd !कया था, तो उनके !हxसे क� 
स�पr� तो आप ही को rमलेगी?” 

“हाँ, ल!ेकन भाई के !हxसे क� स�पr� पर अ�धकार मुझे जहर के समान लग 
रहा है। मृगांक क� पeनी और ब�चे रहने पर ही मुझे खुशी rमलती।” 

चलते pए सभी !पछले दरवाजे के पास पpँच गये।  
शशाकं दरवाजे का प~ला खोलकर बोले, “यहीd पैरोd के !नशान rमले थे।” 
जय�त ने जमीन पर टॉच� क� रोशनी डालते pए कहा, “आज !दन के समय भी 

यहाँ बा�रश pई थी?” 
“हाँ, जोरदार।” 
“!दख तो रहा है। सारे !नशान gायः धुलकर rमट गये हैd। मेरा wभा��य! देखने 

से मुझे लाभ होता। शशांकबाबू, ये जो पैरोd के !नशान होते हैd, ये हजारोd साल से 
चोर-डकैत-हeयारोd को पकड़वाने मेd काम आ रहे हैd। �जनक� आँखोd और म�xत·क 
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मेd ¡मता होती ह,ै वे पद�च�ोd से काफ� सारी गोपनीय जानका�रयाँ हा�सल कर 
सकते हैd।” 

शशाकं बोले, “ऐसा सुना तो है, ले!कन �च�ता क� बात नहीd है; पु�लस के 
पास से आपको पैरोd के !नशान के बारे मेd काफ� जानका�रयाँ rमल जायेdगी।” 

“अपनी आँखोd से देखने और �सरे के मुँह से सुनने मेd अ�तर है। !फर भी, न 
मामा से काना मामा बेहतर। कौन आये थे यहाँ जाँच करने?” 

“थाने के एक सब-इंxपे�टर, नाम— कुमुदबाबू। उ¸ कम है, उeसाह बpत है।” 
“कल सुबह ही उनके पास ले चलेd, तो अ�छा रहेगा। !फलहाल च�लए, 

आपके घर क� ओर चला जाय।” 
घर के नजदीक पpँचकर जय�त ने पूछा, “बागान क� ओर से घर मेd घुसने का 

दरवाजा कहाँ है?” 
“उधर है, ले!कन आपको तो बताया था !क हeयारा उस दरवाजे से अ�दर नहीd 

घुसा था। हeया के बाद भी वह दरवाजा अ�दर से ब�द था।” 
वहीd खड़े-खड़े भवन को अ�छे-से देखने के बाद जय�त बोला, “मा�णक, तमु 

शशांकबाबू के साथ यहीd खड़े-खड़े गपशप करो, तब तक मैd घर का एक च�कर 
लगाकर आता �ँ।” 

कहकर जय�त चला गया।  
 
शशाकं बोले, “मा�णकबाबू, आपके दोxत का नाम तो मैdने बpत सुन रखा है। 

आपको �या लगता ह—ै इस मामले को वे सुलझा सकेd गे?” 
“जय�त ने इससे कहीd ¬यादा पेचीदा मामलोd को सुलझाया है।” 
शशाकं ने और कुछ नहीd कहा।  
करीब प�&ह rमनट बाद जय�त �सरी !दशा से चलते pए वापस आ गया। 

उसे बार-बार सूँघनी सूँघते देख मा�णक आ�वxत pआ; �योd!क वह जानता था 
!क कोई सुराग हाथ लगने के बाद उसका दोxत बार-बार नसवार सूँघने लगता 
था।  

जय�त आकर बोला, “शशाकंबाबू, आपके �जस पूव�ज ने इस भवन को 
बनवाया था, वे बpत हो�शयार ¨यr� थे।” 

“यह बात आप कैसे कह रहे हैd?” 
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“चारोd तरफ से मैdने बार-बार को�शश क�, ले!कन बाहर से !कसी भी तरीके स े
मैd wमं�जले पर नहीd चढ़ पाया।” 

“तो !फर हeयारा wमं�जले पर !कस तरह से गया?” 
जय�त ने सहज भाव से कहा, “घर के अ�दर से !कसी ने हeया से पहले और 

बाद मेd इस दरवाजे को खोला और ब�द !कया है।” 
शशाकं जोरदार तरीके से �सर !हलाकर बोला, “नहीd, यह अस�भव है!” 
“तो !फर कहना होगा !क हeया से पहले और बाद मेd यह दरवाजा खुला pआ 

था।” 
“नहीd, यह भी अस�भव है! मैdने खुद दरवाजा ब�द देखा था!” 
“तो !फर घर मेd कोई गु�त°ार है, �जसक� जानकारी हeयारे को है।” 
शशाकं ¨यं�य के साथ बोले, “और मैd घर का मा�लक, उसक� जानकारी नहीd 

रखता।” 
जय�त हँसते pए बोला, “घर के मा�लक को मैd और एक नयी जानकारी देना 

चा�ँगा। पता ह—ै मैd जब घर को चारोd तरफ से देखने मेd ¨यxत था, तब एक 
आदमी अ�धेरी झा!ड़योd मेd छुपकर मेरा काय�कलाप देख रहा था! बता सकते हैd 
!क वह कौन है?” 

शशाकं पहले तो हतgभ रह गये। !फर थोड़ी ¨य¦ता के साथ बोले, “�या कह 
रहे हैd? ठह�रए जरा, अभी दरबान को p�म देता �ँ उस बदमाश को पकड़ लाने के 
�लए! सeयानाश, घर के अ�दर w�मन! .....चौबे! पाँड़े!” 

“बेकार मेd मत बुलाईए दरबान को। मैdने उसे पकड़ने क� को�शश क� थी, नहीd 
सका। अब तक वह पpँच से बाहर जा चुका है।” 

“ले!कन आपक� बात सुनकर तो मेरा कलेजा काँप गया है! घर के अ�दर 
w�मन! मैd भी बेमौत मारा जाऊँगा �या?” 

“सावधान रहने से डर !कस बात क�? अभी च�लए, मृगाकंबाबू का कमरा 
देख �लया जाय।” 

घर मेd gवेश कर जय�त फश� एवं दीवारोd पर टॉच� क� रोशनी डालते pए आग े
बढ़ने लगा। सी!ढ़याँ चढ़त े व� �सरी धाप पर ही ठहरकर वह बोला, 
“शशांकबाबू, हeयारे °ारा गला दबाने के चलते मृगांकबाबू के मुँह से खून 
!नकल आया था �या?” 
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शशाकं rव�xमत xवर मेd बोले, “!नकला था, ल!ेकन आपने कैसे जाना?” 
“दे�खए।” कहकर जय�त ने दीवार पर एक जगह टॉच� क� रोशनी �xथर क�।  
मा�णक और शशांक दोनोd न े देखा— दीवार पर थोड़ा-सा लाल दाग लगा 

pआ था।  
जय�त बोला, “हeयारे के हाथ मेd खून लग गया था। सी!ढ़याँ उतरते व� वही 

हाथ !कसी तरह से दीवार से सट गया था।” 
शशाकं आँखेd गोल-गोल !कय ेचुप रह गये। 
मा�णक बोला, “यह दाग ही gमा�णत कर रहा है !क हeया के बाद हeयारा 

जब सी!ढ़योd से नीचे उतरा है, तो वह बागान वाले दरवाजे से ही बाहर गया है।” 
जय�त बोला, “�ँ। जब!क शशांकबाबू ने घटना के बाद दरवाजा ब�द देखा। 

उस दरवाजे को अ�दर से ब�द !कसने !कया?” 
मा�णक बोला, “�या वही आज अ�धेरे मेd तुम पर नजर रख रहा था?” 
“शशांकबाबू, आपके घर के geयेक ¨यr� के साथ मेरा प�रचय करवा देना 

होगा।” 
शशाकं एक गहरी साँस छोड़कर बोले, “जो आ}ा।” 
“अब च�लए मृगांकबाबू के कमरे मेd।” 
मृगांक का कमरा बागान के rबलकुल ऊपर था। वहाँ शव बेशक नहीd था, 

!फर भी, कमरे मेd घुसकर सबको अ��य मृeयु का कैसा एक डरावना अहसास 
pआ! अ�धेरे बागान से हवाओd के साथ रातरानी और च�पा क� rमली-जुली 
खुशबू तैरती pई आ रही थी। कल शायद इस खुशबू का उपभोग मृगांक भी कर 
रहा था, ले!कन आज वह खुशबू gकृ!त का !नºुर प�रहास जान पड़ रहा था।  

कमरा भली-भां!त सजा-संवरा pआ था— एक तरफ पलँग, बीच मेd संगमम�र 
का गोल टेबल और कुछ ग¯ीदार कु�स�या,ँ �सरी तरफ !कताबोd से भरी 
आलमारी। यहा-ँवहाँ छोटी-छोटी !तपाईयोd पर संगमम�र क� मू!त�याँ सजी थीd और 
दीवारोd पर rवuयात �श¥~पयोd क� चुनी pई कलाकृ!तयाँ लटक रही थीd।  

जय�त बोला, “कमरा देखकर मा�लक का xवभाव पता चलता है। मृगांकबाबू 
शौक�न, र�सक और rव°ान ¨यr� थे।” 

शशाकं बोले, “ठीक है, ल!ेकन वह rव°ान था— यह आप कैसे कह रहे हैd?” 
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