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भूत बगँलाभूत बगँलाभूत बगँलाभूत बगँला    
    

जगंल का रा�ताजगंल का रा�ताजगंल का रा�ताजगंल का रा�ता        

 
चाँदनी रात का म$तoम? बुखार का असर? काश $क मैi उस घटना को इसी 

tप मेi ले पाता! ले$कन अपने घुमvकड़ी �वभाव के कारण जब कभी अ%धेरे मेi 
$कसी वीरान जगह से मैi अकेले गुजर रहा होता yँ, तो मुझ ेस%नाटे को भेदकर 
आती खरा{टोi एवं डरावनी चीखोi क| }$त~व$नयाँ और ह$�याँ चबाये जाने क| 
�घनौनी कड़मड़ाहट सुनायी पड़ने लगती हैi और मैi उस रात क| बात याद कर 
mसहर उठता yँ।   

उन $दनोi जंगल-�व�ा के बारे मेi मैi कम जानता था, हाला$ँक जंगल मुझे उसी 
तरह आक$ष{त करते थे, जैसे $क आज करते हैi। उस रात के पहले तक मैi जंगल 
के रा�ते से गुजरने से पहले सावधानीवश एक पथ-}दश{क ले �लया करता था, 
ले$कन उस रोज पlर��थ$तया ँ कुछ ऐसी बनीi $क मुझे जंगल-�व�ा का अपना 
खुद का �नर आजमाना पड़ा। मेन1 मेi यह ग�म{योi का म~यकाल था, अगले $दन 
के दोपहर तक मेरा मेफेयर से �लेनडेल प�ँचना अ�याव�यक था, ले$कन उस 
$दन कोई भी �य�� गाईड के tप मेi मेरे साथ चलने के �लए राजी नहीi �आ। 
दरअसल, इस बार मुझे पोटो�वसेट वाले ल�बे रा�ते से नहीi जाना था— vयोi$क 
इससे मैi समय पर नहीi प�ँच सकता था; इस बार मुझे छोटे रा�ते से जाना था, 
�जसके बीच मेi एक घना जंगल पड़ता था। �जससे भी मैiन ेइस रा�ते का �ज, 
$कया, उसने कोई-न-कोई बहाना बनाते या टाल-मटोल करते �ए मेरे साथ चलने 
से इ%कार कर $दया।  

                                                           

1 संयु� रा�य अमेlरका के उ�र-पूवी{ $ह�से को %यू-इं�लै�ड कहा जाता है। इसमेi छह रा�य शा�मल हैi, उनमेi 
से एक रा�य है— मेन (Maine)। यह �मmसmसपी नदी के उ�र मेi ��थत है। }संगवश एच.पी. लव,ा-ट %यू-
इं�लै�ड के ही वासी थे। 



मुझे बड़ा अजीब लगा यह देखकर $क हर कोई छुट-पुट बहाने बना रहा था। 
एक ऐसे गाँव मेi, जहाँ फुस{त ही फुस{त �आ करती थी— हर $कसी के हाथ मेi उस 
$दन कोई-न-कोई “मह�वपूण{ काम” आ गया था! हालाँ$क मैi जान रहा था $क वे 
झूठ बोल रहे थे, ले$कन मेरे पास �वीकार करने के अलावे और कोई चारा नहीi 
था $क सबके पास “अ�याव�यक काम” थे। सबने बस यही सलाह मुझे दी $क 
उस जंगल से होकर गुजरने वाला रा�ता सीधा ह—ै बस उ�र क| ओर नाक 
रखकर चलते चले जाओ और खास तौर पर मेरे-जैसे ऊजा{वान युवक के �लए तो 
यह जरा भी क�ठन नहीi है। अगर मैi सुबह ज�दी रवाना हो जाऊँ— जैसा $क उन 
लोगोi ने बताया, तो मैi सूरज ढलने तक �लनेडले प�ँच जाऊँगा और खुले मेi रात 
�बताने क| नौबत नहीi आयेगी। उस समय तक मुझे जरा भी स%देह नहीi �आ था, 
मुझे उनक| सलाह ठीक ही लगी और मैiने तय $कया $क अकेले ही इस या ा को 
आजमाया जाय, पड़े रहेi ये $नठ�ले �ामीण ग¡पेi हाँकते �ए। अगर मुझे स%देह हो 
भी जाता, तो भी मैi शायद अकेले या ा पर $नकलने को आजमाता, vयोi$क एक 
तो मैi जवान था, जो ठान लतेा था, वह करता था और ¢सरे, अ%ध�व�वास पर 
तथा नानी-दादी क| कहा$नयोi पर मैi हँसा करता था।  

तो मैi $दन चढ़ने से पहले ही टहलते कदमोi के साथ पेड़ोi के बीच से रवाना हो 
गया; हाथ मेi दोपहर का खाना था, जेब मेi था मेरा संर¤क ऑटोमे$टक और कमर 
पर बे�ट के साथ बँधी �ई थी करारे नोटोi क| ग$�याँ। मझुे ¢री के बारे मेi जो 
जानकारी दी गयी थी और मेरी जो चाल थी, उनसे मैiने सूया{�त के कुछ देर बाद 
तक �लेनडले प�ँच जाने का अनुमान लगा रखा था। अगर $कसी अनजान े
कारण से देर हो जाय और मझुे रात �बतानी पड़ जाय, तो इसके �लए भी मैi तैयार 
था, vयोi$क मेरे पास ‘कै¦�पंग’ का अ§छा-खासा अनुभव था। और $फर, मेरा वहाँ 
जो काम था, वह कल दोपहर के बाद था— सुबह ज�दी प�ँचना कोई जtरी नहीi 
था।  

यह मौसम ही था, �जसने मेरी योजनाओi पर पानी फेरा। जैसे-जैसे सूरज ऊपर 
चढ़ता गया, उसने सबसे घने छायादार पेड़ोi को भी झुलसाना तथा हर कदम पर 
मेरी ऊजा{ को $नचोड़ना शुt कर $दया। दोपहर तक मेरे कपड़े पसीने से तर हो 
रहे थे और तमाम सकं�पोi के बावजूद मुझे लगा $क मैi लड़खड़ाने लगा yँ। जब 
मैiने घने जंगल मेi }वेश $कया, तो पाया $क झाड़-झंखाड़ से रा�ता अव¨© हो 



रहा था; कहीi-कहीi तो रा�ता बोलकर कुछ था ही नहीi। साफ लग रहा था $क 
ह-तोi— शायद महीनोi— से कोई भी इस रा�ते से नहीi गुजरा था; मुझे तो �च%ता 
होने लगी $क मैi समय पर प�ँच पाऊँगा $क नहीi और मेरा काम हो पायेगा $क 
नहीi।  

इस बीच भूख भी जोरोi क| लग गयी थी। मैiने इधर-उधर नजरेi दौड़ाकर घनी 
छाया खोजी और खाना खान ेबैठ गया, �जसे $क होटल वाले ने मेरे �लए बाँध 
$दया था। खाने मेi कुछ ठ�डे सै�ड�वच, बासी पाई और ब�त ही ह�क| $क�म क| 
शराब क| एक बोतल थी। बेशक, खाना कुछ खास नहीi था, ले$कन मेरे-जैसे 
गमी{ से थके-हारे �य�� के �लए यह काफ| था। 

गमी{ इतनी थी $क धूªपान से कोई राहत नहीi �मलने वाली थी, इस�लए मैiन े
अपना पाइप नहीi $नकाला। इसके बजाय खाना ख�म करके मैi पेड़ के नीचे पैर-
हाथ फैलाकर ल�बा लेट गया; सोचा— सफर का अ¦%तम चरण शुt करने से 
पहले थोड़ा सु�ता ही �लया जाय। मुझे लगता है $क मैiन ेशराब पीकर मूख{ता 
क|, vयोi$क भले ही वह ह�क| शराब थी, $फर भी उस उमस भरी दोपहर मेi उसने 
अपना काम कर ही $दया। मैi बस थोड़ी देर आराम करना चाह रहा था, ले$कन 
�बना ज�हाई क| चेतावनी के मैi गहरी नी%द मेi सो गया।  

 

जगंल मेi बगँलाजगंल मेi बगँलाजगंल मेi बगँलाजगंल मेi बगँला        

 
जब मेरी आँखेi खुलीi, तो गोधूली क| बेला ढलने वाली थी। हवा का एक 

झोiका मेरे गालोi से टकराया और मैi पूरी तरह सजग होकर उठ बैठा। आकाश 
क| ओर देखने पर मैiने पाया $क तूफान क| घोषणा करते �ए घने काले बादल 
तेजी से दौड़ लगा रहे थे। इतना तो मैi समझ ही गया $क अब सुबह से पहले मैi 
�लेनडेल प�ँचने से रहा, ले$कन बुरे मौसम मेi जंगल मेi रात �बताने क| क�पना स े
मेरा मन कड़वा हो गया— जंगल मेi रात मेi कै¦�पंग का अनुभव तो मुझे था, 
ले$कन अकेले कै¦�पंग करने का यह मेरा पहला अवसर होने वाला था। मैiन े
तुर%त फैसला $कया $क तूफान के आने से पहले जंगल मेi आगे बढ़कर जरा देख 
�लया जाय $क कहीi mसर छुपाने लायक जगह है या नहीi।  



जंगल मेi अ%धेरा बढ़ गया था— जैसे, काल ेक�बल से इसे ढाँप $दया गया हो। 
नीचे उड़ते �ए काले बादल डरावने लगने लगे और हवाएं सांय-सांय कर बहने 
लगीi। �बजली क| एक कौiध ने अ%धेरे आकाश को पल भर के �लए आलो$कत 
$कया और उसके पीछे-पीछे गड़गड़ाहट गूँज उठी। मेरे हाथ पर पानी क| एक बँूद 
�गरी; हाला$ँक आगे बढ़ना मैiने जारी रखा, ले$कन कोई ओट पाने क| उ�मीद मैiने 
छोड़ दी। एक और पल, और मुझे रोशनी क| झलक $दखायी पड़ी— पेड़ोi के बीच 
से अ%धेरे मेi $कसी �खड़क| से आती �ई रोशनी! mसर छुपाने क| �य�ता मेi मैi उस 
रोशनी क| ओर तेजी से बढ़ गया— काश, $क मैi उ�टे पाँव भाग खड़ा �आ होता!  

सामने झाड़-झंखार क| बेतरतीब सफाई और घने जंगल क| पृ¬भू�म के साथ 
मेरे सामने एक बँगलानुमा मकान खड़ा था। मैiने छोटी-मोटी झोपड़ी क| उ�मीद 
क| थी, ले$कन अपने सामने एक साफ-सुथरा, खूबसूरत, मं�जला बँगला 
देखकर मैi हैरत मेi पड़ गया। बँगले क| वा�तुकला कोई स�र साल पुरानी थी 
और भले इसे मर�मत क| ज¨रत थी, ले$कन साफ नजर आ रहा था $क ब�त ही 
सलीके से इसका रख-रखाव $कया जाता रहा है। $नचली �खड़$कयोi मेi से एक 
के शीशे से चमकदार रोशनी बाहर आ रही थी। पानी क| ¢सरी बँूद मेरे हाथ पर 
�गरी और �बना कुछ और सोचे मैi कटी-छँटी झा$ड़योi वाल ेमैदान को पार करके 
बँगले तक प�ँच गया। सी$ढ़याँ चढ़कर मैiने जोर से दरवाजा थपथपाया।  

आ�चय{जनक त�परता के साथ मेरी द�तक के जवाब मेi एक श®द का धीर-
ग�भीर और खुश�मजाज उ�र आया, “आईए!” 

दरवाजे को धकेलकर मैi धंुधली रोशनी वाले एक हॉल मेi दा�खल �आ। 
हॉल मेi रोशनी दा$हने वाले कमरे के खुले दरवाजे से आ रही थी, उस कमरे मेi 
आलमाlरयोi मेi $कताबेi सजी �ई थीi। बाहर से उसी कमरे क| �खड़क| तेज रोशनी 
मेi चमकती नजर आ रही थी। अ%दर आने के बाद जैसे ही मैiने अपने पीछे दरवाजे 
के प�लोi को सटाया, खास तरह क| एक महक मेरे नथुनोi से टकरायी। महक 
इतनी ह�क| थी $क इसे पहचान पाना मु��कल था, $फर भी मुझे यह पशओुi स े
आने वाली महक-जैसी लगी। मुझे लगा $क मेरे मेजबान कोई mशकारी या 
बहे�लया होiगे, जो यहीi आस-पास के जंगलोi मेi पश-ुपm¤योi का mशकार करते 
होiगे या उ%हेi फ%दे मेi फँसाते होiगे।  


