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शर'द
,शर'द
,शर'द
,शर'द
, ब
-ोपा.याय ब
-ोपा.याय ब
-ोपा.याय ब
-ोपा.याय    
(1899 - 1970) 

 
बँगला सा'ह�य मे^ जासूसी कहा'नयो̂ को स_मानजनक 
`थान 'दलाने वाले लेखक। इनके dारा गढ़े गये चgरh 
�योमकेश ब�शी के नाम से शायद ही कोई अपgरjचत 

हो। �योमकेश खुद को ‘जासूस’ नही̂, ‘स�या
वेषी’ कहते 
थे। वे अपनी आँखो̂ से महीन पयmवेnण तथा 'दमाग से 

गहन pवqलेषण करके ज'टल से ज'टल मामलो̂ क� तह 
तक पsँच जाते थे।   

शर'द
, ब
-ोपा.याय ने यँू तो बँगला मे^ काफ� कुछ 
vलखा है, कई 'करदार गढ़े है^, वे 'फxमो̂ मे^ पटकथा 

लेखक भी रहे है^, पर वे �योमकेश ब�शी के zणेता के {प 
मे^ ही जाने जाते है^। उ
हो̂ने �योमकेश ब�शी क� कुल 32 
कहा'नयाँ (33वी̂ कहानी अधूरी है) vलखी है^, jजनमे^ से 
~यादातर पर 'फxमे^ या टीवी धारावा'हक बन चुके है^। 

1932 से 1936 तक उ
हो̂ने �योमकेश क� 10 कहा'नयाँ 
vलखी̂, इसके बाद वे 'फxमो̂ मे^ �य`त रहे, 'फर 1951 से 

1970 के बीच बाक� कहा'नयाँ vलखी̂।  
*** 
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शमाशमाशमाशमा----परवानापरवानापरवानापरवाना    
 

एकएकएकएक    
 
पटना पsँचकर कुछ 'दन शा�
त से बीते। इसके बाद एक 'दन पुर
दर पा�डे 

से भे^ट हो गयी। पा�डेजी साल भर पहले तबादला होकर पटना आये थे। वो जो 
‘,गm रह`य’ वाले मामले मे^ हम उनके स_पकm  मे^ आये थे, उसके बाद से भे^ट-
मुलाकात नही^ थी। पा�डेजी म�ृयु-रह`य के अ��त थे, हमारे साथ मुलाकात होन े
के कुछ 'दनो^ बाद ही एक रह`यमयी मृ�यु क� घटना सामने आयी और 'फर—  

‘आ'दम gरपु’ मे^ jजस मृ�य-ुरह`य का उxलेख 'कया था, उसी को अभी 
सpव`तार vल'पब� कर रहा �ँ— 

 
एक 'दन शाम ढलने के बाद हम पा�डेजी के घर बैठकर गपशप कर रहे थे। 

बाहर का कोई आदमी नही^ था, केवल �योमकेश, पा�डेजी और मै^। चाय, काबुली 
चने क� घुघनी, मनेर के ल�ू और गया का त_बाकू— इन चारो^ के सहयोग स े
पुरानी बाते^ याद क� जा रही थी^। नौकर बीच-बीच मे^ आकर s�के का कxका 
बदल जा रहा था।  

पा�डेजी से मुलाकात होने के बाद से zायः रोज ही हमारी मह'फल जम रही 
थी— कभी हमारे घर मे^, तो कभी उनके घर मे^। आज पा�डेजी के घर मे^ मह'फल 
जमी थी। उ
हो^ने आगामी कल हमे^ रात के खाने पर आमं'hत 'कया— मुगेm का 
काqमीरी कोरमा vखलाये^ग।े पटना मे^ हमारा pबना काम-धाम का zवास मजे मे^ 
ही कट रहा था।  

पटना मे^ तबादला होकर आने के बाद पा�डेजी क� तर�क� भले sई थी, 
ले'कन देखा 'क वे बsत सुख से नही^ थे। महायु� क� jचता बुझने के बावजूद 
हवाओ^ मे^ उसके भ`म उड़ रहे थे, उस पर `वतंhता-zसव क� यंhणा। `वाभाpवक 
{प से, पुरानी यादो^ से हमारी बातचीत वतmमान काल पर आ गयी। पा�डेजी न े
हाल-'फलहाल क� कई लोमहषmक स�य घटनाएं हमे^ सुनायी^। अ
त मे^ बोले—  
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“इस महायु� के समय से ,'नया मे^ ठग-चोर-खूनी-बदमाशो^ क� स�ंया बढ़ 
गयी है, साथ-ही-साथ पुvलस का काम भी बढ़ गया है। पहले jजन अपराधो^ क� 
हम कxपना भी नही^ कर सकते थे, वे सब अपराध 'दन-z'त'दन घट रहे है^। 
pवदेशी �सपाही लोग आकर तरह-तरह pवदेशी नु`खे �सखा गये है^। 'कतनी तरह 
क� नशीली चीजे^, 'कतने तरह के जहर देश मे^ zवेश कर गये है^— इसका कोई 
pठकाना नही^ है। यही तो उस 'दन पटना के एक jच
दीचोर के पास से एक शीशी 
बरामद sई, जाँच के बाद पता चला 'क यह एक खतरनाक जहर है, इसका 
ज
म`थान द�nण अमेgरका ह।ै” 

�योमकेश s�के क� नली से मुहँ हटाते sए लापरवाही से बोला, “�या जहर? 
�युरारी1?” 

“हाँ। आप तो नाम जान रहे है।̂ इतना खतरनाक जहर है 'क खून मे^ एक बँूद 
भी pमलने से त�nणात् मृ�यु! जो शीशी pमली है, उससे सारे पटना शहर को ख�म 
'कया जा सकता है। सोचकर देvखए 'क ऐसी 'कतनी शी�शयाँ आमदनी sई 
हो^गी।” 

�योमकेश ने पूछा, “इस जहर का कही^ इ`तेमाल sआ ह—ै ऐसा zमाण pमला 
है �या?” 

पा�डेजी बोले, “�योमकेशबाबू, हमारे देश मे^ कहाँ 'कसे जहर vखलाकर मारा 
जा रहा है— यह खबर �या पुvलस के कानो^ तक पsँचती है? मुदाm जलाने के 
vलए डा�टर के एक स'टm'फकेट तक क� ज�रत नही^ पड़ती। जो गणमा
य 'क`म 
के लोग होते है^, उ
हे^ जहर 'दये जाने पर थोड़ा हो-हxला मचता है। उसे भी नात-े
gरqतेदार दबा देते है^। जब'क मुझे लगता है 'क इस देश जहर vखलाकर जान 
मारने क� सं�या कोई कम नही^ है।” 

                                                           

1 �युरारी (Curare)- द�nण अमेgरका और कैरीpबयाई dीपसमूह के आ'दवासी कुछ खास 'क`म 
के पेड़ो^ क� छाल से इस जहर को बनाते है^। इसका इ`तेमाल ‘�लो-पाईप’ (पाईपनुमा लाठी) के 
‘डाटm’ (छोटे-छोटे तीर) क� नो^क को जहरीला बनाने मे^ होता है। फँूक मारकर इन तीरो^ को छोड़ा 
जाता है और इनसे पशु-प�nयो^ का �शकार 'कया जाता है। इस जहर क� खा�सयत है 'क यह 
खून मे^ pमलने पर ही zाणघातक होता है, अगर इसे भोजन के {प मे^ vलया जाय, तो यह सुर�nत 
होता है। इसvलए इसके dारा मारे गये �शकार को खाया जा सकता है। 
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�योमकेश .यानम�न होकर कुछ देर तक s�के का कश लगाते रहने के बाद 
बोला, “अ�छा, आप लोग जो ये जहर और मादक  �य बरामद करते है^, वे कहाँ 
जाते है^— बताईए तो?” 

पा�डेजी बोले, “कहाँ जाये^गे? कुछ 'दन हमारे पास पड़े रहते है^, इसके बाद 
हेड-ऑ'फस भेज 'दया जाता है, वे ही �यव`था करते है^। ले'कन 'कतना? 
~यादातर 'ह`से क� तो कालाबाजारी हो जाती है। jजसे चा'हए, वह खरीदकर 
इ`तेमाल करता है।” पा�डेजी ने एक 'नqवास छोड़ी, “यु� और ¢ा�
त स£य 
इ
सान को अस£य बना देती है। तब pववेक-बुj� का मखुौटा उतर जाता ह,ै 
खूँखार जानवर बाहर आ जाता है। 'कतनी नाजुक है हमारी स£यता, असल मे^ 
हम लोग बबmर है^।” 

�योमकेश ने कथन पर मानो जरा मनन 'कया, 'फर कहा, “असल मे^ हम लोग 
बबmर ही है^; ले'कन जब स£यता से बबmरता क� ओर लौटते है^, तब स£यता का एक 
गुण साथ मे^ लेकर जाते है^। मुखौटा इतनी आसानी से नही^ उतरता पा�डेजी, 
खूँखार जानवर को खोज 'नकालने मे^ समय लगता है। बाहर शा
त-�श¥ 'नरीह 
जीव और अ
दर तीखे नाखून एवं दाँत— यही सबसे भयावह है।” 

घड़ी मे^ आठ बजे। जाड़े क� रात, ले'कन हमे^ घर लौटने क� कोई खास जxदी 
नही^ थी। अतः जब पा�डेजी ने चाय के एक और दौर का z`ताव रखा, तो हमन े
आपp¦ नही^ क�। इसी समय एक नौकर ने आकर कहा, “इ
सपे�टर चौधरी आये 
है^।” 

पा�डेजी बोले, “कौन र'तका
त? ले आओ। —और चार कप चाय बनाओ।” 
नौकर चला गया। कुछ देर बाद पुvलस क� पोशाक पहने एक युवक ने zवेश 

'कया। ल_बी-मजबूत कद-काठी, गोरा-jच§ा रंग, आकषmक चेहरा, नीली आँखे—̂ 
एकबारगी गोरा साहब होने का ¨म हो जाय। उ© तीस के आस-पास। आकर 
सैxयूट क� भंpगमा मे^ एक बार दा'हना हाथ उठाकर वह पा�डेजी के पास खड़ा हो 
गया।  

पा�डेजी बोले, “�या खबर, र'तका
त?” 
र'तका
त बोला, “sजूर, एक 'नमhंणपh है।” कहकर ओवरकोट क� जेब से 

उसने एक vलफाफ 'नकाला। र'तका
त क� भाषा उ¦र भारत क� pवशु� 'ह
दी 
भाषा थी, pबहार क� pमलावटी 'ह
दी नही^।  
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पा�डेजी मु`कुराकर बोले, “'कसका 'नमhंण? त_ुहारी शादी है �या?” 
र'तका
त चेहरे पर क{ण भाव लाकर बोला, “मेरी शादी कौन देगा sजूर? 

दीपनारायण �स^ह ने 'नमhंण भेजा है।” 
पा�डेजी vलफाफ खोलते sए बोले, “ले'कन दीपनारायण �स^ह का 

'नमhंणपh तमु लेकर आ रहे हो?” 
र'तका
त मजाक मे^ चेहरे को दीन-हीन बनाते sए बोला, “�या क{ँ सर, 

पैसेवाले कुटु_ब है^, 'कसी 'दन pम'न`टर बन जाये^गे, इसvलए खा'तर करनी 
पड़ती है। बीच-बीच मे^ जाता � ँसलाम बजाने। आज गया था, तो पुvलस-अफसरो^ 
के 'नमhंणपh मुझे ही बाँटने के vलए दे 'दये।” 

पा�डेजी ने vलफाफ से सुनहरे हफोª मे^ छपे चमचमाते काडm को 'नकालकर 
पढ़ा, 'फर कहा, “�ँ, भारी-भरकम मामला लग रहा है। बाकायदे 'डनर। —ले'कन 
'कस खुशी मे^?” 

र'तका
त बोला, “ल_बी बीमारी से ठीक sए है^, इसvलए ब
धु-बा
धवो^ को 
vखला रहे है^। शहर के सभी गणमा
य लोगो^ को 'नमं'hत 'कया है।” 

पा�डेजी काडm को 'फर से vलफाफ मे^ डालते sए बोल,े “कल रात का 
'नमhंण है, ल'ेकन मै^ तो नही^ जा पाऊँगा र'तका
त।” 

“�यो^ सर, कल आप कही^ दौरे पर जा रहे है^ �या?” 
“नही^। मेरे ये pमh कोलकाता से आये है^, कल रात इ
हे^ खाने पर बुलाया है।” 
�योमकेश मृ,`वर मे^ बोला, “मुगेm का काqमीरी कोरमा।” 
र'तका
त ने भी मु`कुराकर हम दोनो^ क� ओर देखा। अभी तक वह रह-रहकर 

हमारी तरफ देख रहा था; हम लोग उसके vलए अपgरjचत थे, जब'क पा�डेजी के 
साथ बैठकर s�का खी^च रहे थे— देखकर वह शायद हमारे z'त उ�सुक sआ था, 
ले'कन उ�सुकता zकट नही^ क� थी उसने। अभी अपना दा'हना हाथ माथे के पास 
ले जाकर सैxयूट 'कया। इसके बाद पा�डेजी से बोला, “sजूर, काqमीरी कोरमा 
क� बात पहले पता होती, तो मै^ भी कल आपके घर धरना दे देता, ले'कन अब 
उपाय नही^ है। —अ�छा, मै^ अब चलता �ँ।” 

पा�डेजी बोले, “बैठो, चाय पीकर जाना।” 
र'तका
त बोला, “चाय 'फर 'कसी 'दन होगी sजूर। और य'द काqमीरी 

कोरमा vखलाये^, 'फर तो बात ही कुछ और होगी; ल'ेकन आज अब बैठना नही ̂
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हो पायेगा। अभी भी दो-तीन 'नमंhणपh बाँटने बाक� है^। इसके अलावे, 
दीपनारायणजी को जाकर gरपोटm भी देनी होगी। 'नमंhणपh पर आर एस वी पी 
vलखा ह—ै देख रहे है^ न।”  

“ठीक है, 'फर आओ कभी।” 
र'तका
त मु`कुराते sए हम सबको एक साथ सैxयूट करके चला गया।  
�योमकेश बोल पड़ा, “वाह, शानदार �यp¬�व है नौजवान का! जैस े

राजकुमार हो!” 
पा�डेजी बोले, “गलत नही ̂ कह रहे है^। इसके पूवmज zतापगढ़ मे^ बड़े 

तालुकदार थे। zायः राजे-रजवारो^ मे^ शाpमल थे। अब हालात पहले-जैसे नही^ रहे, 
इसvलए र'तका
त को नौकरी करनी पड़ी है। बsत बुj�मान लड़का है; अपने दम 
पढ़ाई-vलखाई क� है, बी.एस-सी पास है।” 

�योमकेश ने कहा, “आजकल बड़े घरो^ के लड़के पुvलस मे^ शाpमल हो रहे है^, 
इसे ब'ढ़या लnण कहना पड़ेगा।” 

चाय आयी। कुछ देर अ
या
य zसंगो^ पर बातचीत के बाद �योमकेश ने पूछा, 
“दीपनारायण �स^ह कौन है^?” 

पा�डेजी बोले, “दीपनारायण �स^ह का नाम नही^ सुने है^? pबहार के बsत बड़े 
जमी
दार है^, सालाना आय दस लाख �पया है, उस पर महाजनी का कारोबार है। 
आदमी ले'कन अ�छे है^। राजनी'तक आ
दोलन मे^ �पये से मदद क� थी। अभी 
उ© हो गयी है, पचास के आस-पास— ” s�के का दो-तीन कश लगाकर वे 'फर 
बोले, “इस बुढ़ापे मे^ एक गलती कर बैठे है^, एक नवयुवती से शादी रचा ली है 
उ
होन̂े।” 

“पहली प�नी के रहते?” 
“नही^, ऐसा नही^ 'कया है। पहली प�नी का देहा
त कुछ साल पहले हो गया 

था। उसके बाद नयी शादी क�। स­जन को ~यादा दोष नही^ 'दया जा सकता, 
बाल-ब�चे नही^ है^, एक भतीजा है जमी
दारी का 'ह`सेदार, ले'कन वह pबलकुल 
नकारा है। इस राज-ऐqवयm का भोग करने के vलए भी तो कोई चा'हए।” 

“'फर तो दीपनारायण �स^ह ने शादी करके गलती कहाँ क� है? वंश क� रnा 
तो होगी।” 
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“वंशरnा अभी तक नही^ sई है, ले'कन यह असली बात नही ̂है। असली बात 
यह है 'क दीपनारायण �सह̂ ने {प पर मु�ध होकर जा'त से बाहर शादी क� है। 
�सpवल मgैरज।” 

“युवती सु
दर है शायद।” 
“सु
दरी एवं pव,षी। कला-'नपुणा— नृ�य-संगीत जानती है, jचhकारी जानती 

है; इसके अलावे, इलाहाबाद pवqवpव-ालय क� मेधावी pव-ाथीm रही ह—ै बी.ए. 
मे^ फ`टm �लास फ`टm।” 

“दीपनारायण �स^ह भा�यशाली जान पड़ रहे है^; साथ ही, zग'तशील pवचारो ̂
के भी।” 

“पहले इतने zग'तशील नही^ थे। अभी तक उनके घर मे^ म'हलाएं पदेm मे^ रहती 
थी^। अब कोई पदाm नही^ है।” 

“ठीक ही तो है। इसमे^ गलत �या है?” 
“गलत नही^ है, ल'ेकन समाज पुरातनप
थी है न, समाज वाले jचढ़ते है^। 

pबहार के लोग अभी तक मन से पदाm-zथा का �याग नही^ कर पाये है^, इसvलए 
म'हलाओ^ मे^ थोड़ी `वाधीनता देखने पर कानाफूसी करते है^, ईशारेबाजी करते 
है^— ” 

इसके बाद हमारी आलोचना `hी-`वाधीनता से होते sए राजनी'त पर आयी। 
घड़ी क� सूई भी ¢मशः नौ बजे क� ओर बढ़ रही थी। रात मे^ घर लौटने मे^ ~यादा 
देर करने से स�यवती भाभी हंगामा कर̂ेगी। इसvलए अ'न�छापूवmक हमने उठने 
का उप¢म 'कया।  

पा�डेजी बोले, “चvलए, आप लोगो^ से मोटर से छोड़ आता �ँ।” पा�डेजी के 
पास पहले मोटर-साइ'कल थी, हाल मे^ उ
हो^ने छोटी मोटर-गाड़ी खरीदी थी।  

हम उठकर खड़े sए थे 'क कमरे के कोने मे^ टेलीफोन क� घ�टी घनघना 
उठी। पा�डेजी ने जाकर फोन उठाया, “हैलो... हाँ, मै^ पुर
दर पा�डे... दीपनारायण 
�स^ह बात करना चाहते है^? ...नम`त-ेनम`ते, आपक� पाटीm मे^ जाने क� बsत 
इ�छा थी, ले'कन... दो`तो^ को लेकर आऊँ? ...हाँ, वे अभी यही^ है^, उनसे पूछकर 
बताता �—ँ ” 

टेलीफोन के चो^गे पर हाथ रखकर पा�डेजी हमारी तरफ मुड़े, “दीपनारायण 
�स^ह आप लोगो^ को भी पाटीm मे^ ले चलने के vलए कह रहे है^। �या कहते है^?” 
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�योमकेश ने एक बार मेरी तरफ देखा, 'फर कहा, “�या हजm है! थोड़ा नयापन 
रहेगा। आपका काqमीरी कोरमा का कायm¢म 'फलहाल ठ�डे ब`ते मे^ रहा।” 

पा�डेजी ने हँसकर टेलीफोन पर कहा, “ठीक है, वे आये^गे... उनका 
'नमhंणपh मेरे पास ही भेजवा द̂ेगे... ठीक है, कल pमलते है^ 'फर। नम`ते।” 

पा�डेजी टेलीफोन रखकर बोले, “चvलए, अब आप लोगो^ को पsँचा आऊँ।” 
 

    
दोदोदोदो    

 
अगले 'दन शाम करीब सात बजे पा�डेजी आकर हम दोनो^ को अपनी मोटर 

मे^ बैठाकर दीपनारायण �स^ह के घर ले गये। 
दीपनारायण �सह̂ का घर शहर के पुराने 'ह`से मे^ था। पुराने समय का 

pवशाल ,मjंजला मकान, जले क� तरह ऊँची चहारदीवारी से jघरा। हमने 
पsँचकर देखा, घर तथा बगीचे मे^ जापानी फानूस के झाड़ जल रहे थे, बsत ही 
मृ,`वर मे^ शहनाई बज रही थी, बsत सारे अ'तpथगण पsचेँ sए थे। एकमंjजल े
के बड़े हॉल मे^ ही ~यादातर लोग बैठे sए थे, अगल-बगल के कमरो^ भी अ'तpथ 
बैठे sए थे। 'कसी कमरे मे^ p¯ज क� मह'फल जमी sई थी, 'कसी कमरे मे ̂
हा'कम °ेणी के अ'तpथगण अपनी अलग पहचान बनाये रखते sए गप-शप कर 
रहे थे। तमगा-वदीm पहने नौकरगण चाय, कॉफ� और म'दरा लेकर सबके पास 
आ-जा रहे थे।  

हॉल बड़ा था, जगह-जगह पर pवलायती ढंग से सोफा-सेट सजे sए थे। z�येक 
सोफा-सेट पर एक समूह बैठा sआ था। हॉल के बीच मे^ दरवाजे के सामने पलंग-
जैसा एक आसन था। उस पर त'कये से 'टककर एक अधेड़ उ© के �यp¬ बैठे थे, 
ये ही दीपनारायण �स^ह थे। पहने sए थे ल_बा गमm कोट और गले पर था पशम 
का मफलर। चेहरा-मोहरा अ�छा था, पचास क� उ© मे^ �यp¬�व मुझाmया नही^ था, 
ले'कन चेहरे के पीलेपन और शरीर के ,बलेपन से अनुमान लगाया जा सकता 
था 'क ल_बी बीमारी से हाल मे^ ही उबरकर वे `वा`±यलाभ कर रहे थे। बsत 
आदर के साथ उ
हो^ने हम लोगो^ के साथ हाथ pमलाया।  

पा�डेजी बोले, “आपके `वा`±यलाभ के vलए मुबारकबाद।” 
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दीपनारायण के ,बले चेहरे पर मु`कुराहट खेल गयी, बोले, “बsत-बsत 
ध
यवाद। बचने क� उ_मीद नही^ थी पा�डेजी, वो तो डॉ�टर पाvलत थे, इसvलए 
इस बार के vलए बच गया।” कहकर हॉल के एक कोने क� ओर उ
हो^ने उगँली स े
ईशारा 'कया।  

उस कोने मे^ एक सोफे पर कोट-पै�ट पहने एक स­जन अकेले बैठे sए थे; 
`व`थ शरीर, पहनावे मे^ खास आड_बर नही^, उ© अ
दाजन पचास। उगँली के 
ईशारे पर .यान जाने पर वे उठकर हम लोगो^ के पास आकर खड़े sए। पgरचय 
sआ। दीपनारायण �स^ह ने कहा, “इ
ही^ के ईलाज से मेरा पुनजm
म sआ है।” 

डा�टर पाvलत थोड़ा सकुचाय।े वे ग_भीर zकृ'त के थे, थोड़ी देर चुप रहकर 
बोले, “डॉ�टर का जो कतm�य होता है, उससे ~यादा कुछ नही^ 'कया है। इसके 
अलावे, jच'क�सा भले मै^ कर रहा था, ले'कन शहर के बड़े-बड़े सभी डॉ�टर देख 
रहे थे। 'h'दवबाबू— ”  

पा�डेजी ने zqन 'कया, “रोग �या था?” 
डॉ�टर पाvलत ने pवलायती jच'क�साशा`h के अनुसार जो सब लnण 

बताये, उससे यही अनुमान लगाया 'क कुछ pवषाणु vलवर के साथ ष²ंh करके 
खून क� कमी पैदा कर रहे थे और ³v�प�ड को भी ज�मी करने के 'फराक मे^ थे; 
इंजे�शन आ'द आसुgरक jच'क�सा dारा उ
हे^ वश मे^ लाया गया। अभी बेशक, 
रोगी क� अव`था बsत अ�छी है, ले'कन 'फर भी उनके z'त सतकm ता बरती जा 
रही है। 

इसी समय पीछे से नाक �सनकन-ेजैसी आवाज पाकर पलटकर देखा, एक 
युवक आकर खड़ा था और नाक से आवाज 'नकालते sए स_भवतः उपेnा का 
भाव जता रहा था। युवक का चेहरा pगरpगट-जैसा था, फैशनेबल pवलायती कपड़े 
पहने था और चेहरे पर �यं�य भरा घम�ड था। दीपनारायण ने पgरचय करा 'दया, 
“ये डॉ�टर जग
नाथ zसाद है^, एक नये pबहारी डॉ�टर।” डॉ�टर zसाद ने अव´ा 
के साथ हमारी तरफ क
धे उचकाये और इसके बाद जो कुछ भी कहा उसने, उनस े
यही पता चला 'क अनुभवी डॉ�टरो^ के z'त वह 'तर`कार का भाव रखता है— 
खासकर, अगर डॉ�टर बँगाली हो^। दीपनारायण �स^ह क� jच'क�सा क� 
jज_मेवारी कुछ बूढ़े बँगाली डॉ�टरो^ के हाथो^ मे^ न देकर अगर उसे सौ^पी गयी 
होती, तो वह पाँच 'दनो^ मे^ रोग �र भगा देता। उसक� बाते^ सुनकर दीपनारायण 
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�स^ह मुँह घुमाकर म
द-म
द मु`कुराने लगे। डॉ�टर पाvलत को ये बाते^ अ�छी 
नही^ लगी^, वे पहले वाली जगह पर जाकर बैठ गये। डॉ�टर जग
नाथ कुछ और 
देर यही सब बोलने के बाद पेय ले जा रहे एक नौकर को 'हन'हनाती आवाज मे ̂
पुकारते sए उधर ही भागा चला गया।  

दीपनारायण �स^ह ल­जा एवं nोभ pम�°त `वर मे^ बोले, “ये ही है^ नये युग के 
pबहारी। इनके पास गुणो^ के vलए आदर नही^ है, सा_zदाpयकता क� आड़ लेकर 
ये अपना उxलू सीधा करना चाहते है^। आज pबहार मे^ बँगाvलयो^ क� क  जो कम 
हो रही है, ये लोग ही इसके vलए jज_मेदार है^।” 

�योमकेश ने कहा, “शायद बँगाvलयो^ मे^ भी दोष हो।” 
दीपनारायण बोले, “हो सकता है; ले'कन मजा देvखए, ये लोग जब बीमार 

पड़ते है^, जब जान पर बन आती है, तब ये ही भागे जाते है ̂ बँगाली डॉ�टरो^ के 
पास।” 

इस अzी'तकर zादे�शक zसंग के उठ जाने से हम थोड़े असहज हो रहे थे, 
ले'कन पा�डेजी ने माहौल हxका कर 'दया, इधर-उधर क� दो-चार बाते^ करके वे 
हमे^ लेकर वही^ चले गये, जहाँ डॉ�टर पाvलत बैठे sए थे।  

हमारे बैठने के बाद डॉ�टर पाvलत जरा हँसकर बोले, “घोड़ा जग
नाथ ने और 
�या-�या कहा?” 

पा�डेजी हँस पड़े, “तो उसका नाम घोड़ा जग
नाथ है? ब'ढ़या नाम है, उस पर 
सटीक बैठता है। आप ले'कन उन लोगो^ क� बातो^ पर कान मत 'दया क�jजए। 
कौन सुनता है उन लोगो^ क� बातो^ को?” 

पाvलत बोले, “कान 'दये pबना उपाय �या है? वे लोग गुट बनाकर zचार 
कायm करते 'फर रहे है^। जो समझदार है^, वे उनक� बातो^ को न भी माने^, ले'कन 
साधारण लोग तो उ
ही^ लोगो^ क� बातो^ को मानते है^।” 

हमारी बातचीत इस pवषय पर शायद और भी आगे बढ़ती, ले'कन अचानक 
एक pवjचh 'क`म क� हँसी गूँजने से इसमे^ बाधा पड़ी। गदmन घुमाकर देखा, पास 
के एक सोफा-सेट पर तीन लोग आकर बैठे थे; इनमे^ से jजस �यp¬ ने ठहाका 
लगाया था, उसका शरीर इतना मोटा और थुलथुल था 'क वह अकेले ही एक 
सोफे का सारा `थान घेरकर पसरा sआ था। उ© से युवक था, ले'कन ठु�ी स े
लेकर 'नत_ब तक चबीm क� ही गठरी था वह। उसके गले से जो pवjचh हँसी 
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'नकल रही थी, वह एक ही समय मे^ एक ही �यp¬ के गले से 'नकल रही ह—ै 
इस पर देखे pबना pवqवास करना कpठन था। एक साथ य'द दस �सयार s�का-
sआं कर उठ̂े और उसी के साथ-साथ सूखे रोग से पी'ड़त नवजात ब�चे का रोना 
भी जुड़ जाय, तब शायद इस श�द-सं�ाम का कुछ अ
दाजा लगाया जा सकता 
है।  

बाक� दो लोग चुपचाप बैठे केवल मु`कुरा रहे थे। मजेदार बात यह थी 'क 
मोटा युवक jजतना मोटा था, उसके दोनो^ संगी उतने ही ,बले थे। इन तीनो^ के 
शरीर के मेद-मांस को बराबर करके बाँटने पर स_भवतः तीन ³¥-पु¥ आदमी 
बनाये जा सकते थे।  

कहने क� आवqयकता नही^, इस अ§हास को सुन हॉल के सभी मेहमान 
चौ^ककर उनक� ओर देखने लगे थे। रेशमी पगड़ी धारण 'कये एक कृशकाय 
स­जन कही^ से zकट होकर तेजी से उन युवको^ क� ओर बढ़े।  

�योमकेश ने डॉ�टर पाvलत से फुसफुसाकर पूछा, “यह गजक�छप कौन 
है?” 

डॉ�टर पाvलत ने भी दबी जुबान से बताया, “दीपनारायणबाबू का भतीजा 
देवनारायण। एक न_बर का— ” डॉ�टर ने बात पूरी नही^ क�, ले'कन उनके 
अनु�चाgरत pवशेषण को `प¥ ही समझ vलया गया। इसी के vलए कल पा�डेजी 
ने कहा था— pबलकुल नकारा। �सफm  नकारा नही^, सामा
य बुj� भी शरीर के 
अनु{प थी। पगड़ी वाले बुजुगm ने दोनो^ ,बले युवको^ के कानो^ मे^ कुछ कहा, लगा 
'क उ
हो^ने मृ, भ�सmना क�। दोनो^ ,बले युवक भी जैसे बsत पqचा¦ाप जता रहे 
हो^, उस तरह से भी^गी pबxली बनकर नजर̂े झुकाये बैठे रहे। गजक�छप क� हँसी 
तब भी नही^ थमी थी, केवल थोड़ी म
द पड़ गयी थी। बुजुगm उनके पीछे खड़े sए, 
'फर झुककर उसके कान के पास कुछ बोले। अचानक ¯ेक लगी गाड़ी क� तरह 
गजक�छप क� हँसी झटका खाकर {क गयी।  

�योमकेश ने पहले क� तरह डॉ�टर पाvलत से पूछा, “दोनो^ ,बले युवक कौन 
है^?” 

पाvलत बोल,े “jजसके घुँघराले बाल और मूँछ̂े है^, वह देवनारायण का 
pव�षक है, मतलब— यार। नाम— वेणीzसाद। �सरे का नाम लीलाधर वंशी है— 
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दीपनारायणबाबू के ए`टेट के अ�स`टै�ट मैनेजर और देवनारायण का अ�स`टै�ट 
pव�षक।”  

“और वे बुजुगm?” 
“बुजुगm है^ लीलाधर के 'पता गंगाधर वंशी, ए`टेट के बड़े बाबू, अथाmत् मैनेजर। 

पsँचे sए फक�र है^।”  
पsँचे sए फक�र ने एक बार नजर̂े उठाकर हमारी ओर देखा और अपनी 

म
दमधुर मु`कान से हमे^ अpभ�स^jचत कर अ
यh z`थान 'कया। देवनारायण न े
अपने चमक�ले शाकm µ`कन के गलाब
द कोट क� जेब से पान का बड़ा-सा 'ड�बा 
'नकाला और उसमे^ से कुछ पान 'नकाल उ
हे^ मुँह मे^ भरकर ग_भीर चेहरा 
बनाकर चबाना शु{ कर 'दया। यही �यp¬ कुछ देर पहले ठहाका मारते sए हँस 
रहा था— अब यह नही^ समझा जा सकता था।  

�योमकेश ने पूछा, “हँसी का कारण �या था— कुछ समझ पाये?” 
पाvलत बोले, “शायद pव�षको^ ने कोई रसीली बात कही होगी, इसvलए यह 

हँसी थी।” 
एक नौकर चाँदी क� थाली मे^ सुनहरे वकm  मे^ मोड़े गये पान और �सगरेट लेकर 

हाjजर sआ। हम लोगो^ ने �सगरेट सुलगायी। �योमकेश ने इधर-उधर नजर̂े 
दौड़ाकर पा�डेजी से कहा, “इ
पे�टर र'तका
त को नही^ देख रहा �ँ।” 

पा�डेजी बोले, “शायद 'कसी अ
य कमरे मे^ हो। या 'फर, थाने मे^ अटक गया 
हो। आयेगा ज{र। ...आप लोग बैpठए, मै^ जरा कpमqनर साहब से pमल आता 
�ँ।” 

पा�डेजी उठकर गये। हम तीनो^ बैठे-बैठे �सगरेट के कश लगाते sए हॉल मे ̂
इधर-उधर फैले अ'तpथयो^ को देखने लगे। अ'तpथयो^ मे^ पु{षो^ क� ही सं�या 
~यादा थी, दो-एक म'हलाएं थी^।  

इसी समय हॉल के एक �सरे 'ह`से के एक दरवाजे से एक म'हला ने zवेश 
'कया। हालाँ'क हॉल मे^ रोशनी अ�छी-खासी थी, 'फर भी, ऐसा लगने लगा 'क 
उन म'हला के zवेश करते ही रोशनी और भी उ­­वल हो उठी हो। उ
हो^ने 'कस 
रंग क� साड़ी पहनी थी, �या-�या गहने पहन रखे थे— इन पर .यान नही^ गया, 
�सफm  इतना देखा 'क zकाश का एक पँुज संचgरत होते sए हमारी ओर अ�सर 
हो रहा था। हॉल मे^ jजतने भी लोग थे, सतकm  हो उठे; कुछ लोग खड़े होकर 
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नम`कार करने लगे।  म'हला मु`कुराते sए शालीनता के साथ सबक� अ£यथmना 
करते sए हमारी ओर ही आने लगी^।  

डॉ�टर पाvलत ने ऐश-¶े मे^ jघसकर �सगरेट बुझायी और मृ,`वर मे^ बताया, 
“pमसेज दीपनारायण— शकु
तला।” 

{पवती तो थी^। उ© चौबीस-प�चीस से कम नही^ होगी, ल'ेकन अंग-अंग से 
मदमाते यौवन का लाव�य फूट रहा था। हमारे देश के उ¦र-पµqचमांचल मे^ ऐसी 
लाव�यवती, त·तकांचनवणाm रमणी भले दो-चार 'दख जाय, ले'कन इन इलाको ̂
मे^ आम तौर पर नही^ 'दखती।̂ शकु
तला नाम ने भी मानो {प के साथ छ
द 
pमला रखा था। शकु
तला— अ·सराक
या शकु
तला— jजसे देख ,¸य
त मो'हत 
हो गये थे। दीपनारायण �स^ह ने zौढ़ाव`था मे^ �यो^ असवणm pववाह 'कया— यह 
समझना बाक� न रहा।  

शकु
तला हमारे सामने आकर ठहरी^, हम संकोच के साथ उठ खड़े sए। 
डॉ�टर पाvलत ने पgरचय करवा 'दया।  शकु
तला ने बsत ही मीठे `वर मे^ दो-
चार औपचाgरक बाते^ क�^, jजनसे उनके गृ'हणीसुलभ �श¥ता एवं त{णीसुलभ 
शालीनता दोनो^ ही zकट हो रही थी^। 'फर वे �सरी ओर मुड़ गयी^।  

अब मेरा .यान गया 'क शकु
तला अकेली नही^ थी^, उनके पीछे एक और 
युवती थी^। सूयm के zकाश मे^ जैसे शु¢तारा छुप जाता है, वैसे ही ये युवती अभी 
तक शकु
तला के आभाम�डल मे^ छुपी sई थी^। इनक� गोद मे^ लगभग डेढ़ साल 
का एक ब�चा था। वा`तव मे^, इस ब�चे के अचानक टे^ करके रो देने के कारण ही 
हमारी ¹p¥ इस युवती क� ओर आक'षmत sई। युवती शकु
तला से शायद दो-एक 
साल छोटी ही हो^गी; सु
दर, गौरांगी, `व`थ एवं ढीली-ढाली देहयp¥, भारी-
भरकम व`hो^ एवं आभूषणो^ क� भार से मानो 'हल नही ̂ पा रही थी^। उनक� 
वेशभूषा मे^ zाचुयm तो था, ल'ेकन 'नपुणता नही^ थी। इसके अलावे, लगा 'क 
सबके सामने पु{षो^ से pमलने-जुलने क� वे अ£य`त नही ̂ थी^; पदेm मे^ रहने का 
`वभाव अभी तक बदला नही^ था।  

�शशु के रोते ही शकु
तला ने पलटकर देखा। उनके चेहरे पर थोड़ी 
अzस
नता का भाव उभरा, वे बोली^, “चाँदनी, खोका को यहाँ �यो^ ले आयी? 
जाओ, इसे नसm के पास रख आओ।” 
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`वामीभ¬ कु¦ा माvलक क� डाँट सुनकर jजस तरह से देखता है, युवती ने भी 
उसी तरह से शकु
तला के चेहरे क� ओर देखा और pवन©ता से गदmन 'हलाकर 
jजस रा`ते से आयी थी^, उसी रा`ते से वे लौट गयी^।    

दीपनारायण ने �र से प�नी को आवाज दी, “शकु
तला!” कुछ नामी-pगरामी 
अ'तpथ आये थे। 

शकु
तला उधर ही चली गयी^। मै^ने 'तरछी 'नगाहो^ स े बगल मे^ देखा, 
देवनारायण दा,र मे^ढ़क के समान पलक̂े झपकाते sए शकु
तला क� ओर देख 
रहा था।  

हम लोगो^ ने 'फर �सगरेट सुलगायी। �योमकेश ने zqन 'कया, “�सरी 
म'हला कौन थी^?” 

डॉ�टर पाvलत ने अ
यमन`क भाव से उ¦र 'दया, “देवनारायण क� प�नी। 
ब�चा भी देवनारायण का था।” 

मेरा .यान गया 'क डॉ�टर पाvलत क� भौह̂े^ थोड़ी �सकुड़ी sई थी^। उनक� 
'नगाहे^ भी शकु
तला का अनसुरण कर रही थी^।  

इसके बाद हम लोगो^ ने काफ� देर तक धू©पान करते sए समय pबताया। 
डॉºटर पाvलत अ
यमन`क बने रहे और उनक� 'नगाहे^ थोड़े उ'd�न भाव स े
शकु
तला का अनुसरण करती रही^।  

साढ़े आठ बजे आहार के vलए बुलावा आया।  
एक �सरे हॉल मे^ टेबल-कु�सmयाँ लगाकर आहार क� �यव`था क� गयी थी। 

राजसी आयोजन था। कोलकाता के 'कसी pवलायती होटल से रसोईयो^ एवं 
पgरवेशको^ को बुलाया गया था। आहार समा·त कर उठते-उठते पौने दस बज 
गये। 

बाहर वाले हॉल मे^ आकर हम लोग पान-�सगरेट उठा रहे थे। डॉ�टर पाvलत 
एक पgरतृ·त डकार लेकर बोले, “ब'ढ़या आयोजन रहा। —अ�छा, आज चलता 
�ँ, रात मे^ शायद एक बार एक रोगी को देखन ेजाना पड़े। 'फर कल सुबह ही 
दीपनारायणबाबू को इंजे�शन देने आऊँगा।” 

�योमकेश बोला, “अभी भी इंजे�शन चल रहा है �या?” 
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पाvलत बोल,े “हाँ, अभी भी स·ताह मे^ एक करके vलवर का इंजे�शन दे रहा 
�ँ। दो और देकर ब
द कर �ँगा। अ�छा— नम`कार। आप लोग तो है^ अभी यहाँ, 
'फर भे^ट होगी— ” 

वे z`थान के vलए कदम बढ़ा रहे थे 'क उसी समय देखा, मु�यdार स े
इ
सपे�टरर'तका
त चौधरी zवेश कर रहा था। वह पुvलस क� वदीm मे^ ही था, 
केवल �सर पर टोपी नही^ थी। कुछ अ`त-�य`त-सा भाव था। दरवाजे पर खड़े 
होकर उसने एक बार हॉल मे^ चारो^ तरफ नजर̂े दौड़ायी, 'फर डॉ�टर पाvलत को 
देख तेज कदमो^ से वह हमारे पास आ खड़ा sआ।  

“डॉ�टर पाvलत, एक बुरी खबर है। आपक� 'ड`पे
सरी मे^ चोरी हो गयी है।” 
“चोरी!” 
र'तका
त बोला, “हाँ। नौ बजे करीब मै^ थाने से 'नकलकर यहाँ आ रहा था, 

रा`ते मे^ नजर गयी— आपक� 'ड`पे
सरी का दरवाजा खुला था। पास जाकर 
देखा, ताला टूटा sआ था। अ
दर जाकर देखा, आपके टेबल क� दराज खुली sई 
थी। चोर दराज तोड़कर �पये-पैसे लेकर भाग गया है। मै^ एक कॉ
सटेबल को 
वहाँ बैठा आया �ँ। आप जाईए। दराज मे^ �पये थे �या?” 

पाvलत भौ^च�के होकर बोले, “�पये! रात मे^ ~यादा �पया तो नही^ रहता, 
बsत होगा, तो दो-चार �पये हो^गे।” 

“'फर भी आप जाईए। �पये के अलावे कुछ और चोरी गया होगा, तो आप 
समझ सकते है^।” 

“मै^ अभी जा रहा �ँ।” 
“�पये के अलावे य'द कुछ और चोरी गया हो, आज रात मे^ ही थाना मे ̂

इ¦ला दे दीjजएगा।”  
शकु
तला और पा�डेजी कुछ �री पर खड़े होकर बातचीत कर रहे थे। हमारे 

बीच हड़बड़ाहट को गौर कर वे हमारे पास आये। आकर पूछा, “�या sआ?” 
डॉ�टर पाvलत नही^ {के, जxदी से चले गये। र'तका
त ने चोरी वाली बात 

बतायी। इसके बाद शकु
तला क� ओर मुड़कर बोला, “मुझ ेबsत देर हो गयी— 
खाना pमलेगा न?” 

शकु
तला थोड़ा हँसकर बोली^, “pमलेगा। आईए मेरे साथ।” 
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गृह`वामी पहले ही pव°ाम के vलए z`थान कर चुके थे, हम लोग शकु
तला 
से pवदा लेकर घर लौटे।  

 
 

तीनतीनतीनतीन    
 
अगले 'दन क� सुबह करीब नौ बजे एक मोटर आकर हमारे डेरे के बाहर 

{क�। आवाज सुनकर �योमकेश ने अखबार से �सर उठाकर भौ^हे^ �सकोड़ी,̂ 
“पा�डेजी— इतनी सुबह!” 

अगले ही पल पा�डेजी ने हमारे बैठकखाने मे^ zवेश 'कया। पुvलस क� वदीm 
मे^ थे, चेहरा ग_भीर। �योमकेश क� zqनवाचक ¹p¥ के जवाब मे^ बोले, 
“दीपनारायण �स^ह क� मृ�यु हो गयी।” 

हम दोनो^ आँखे^ फाड़े देखते रह गये, बात मानो ठीक से समझ मे^ नही^ आयी।  
“मृ�यु हो गयी!” 
“अभी-अभी र'तका
त ने टेलीफोन 'कया था। सुबह डॉ�टर पाvलत आये थे 

दीपनारायण �सह̂ को इंजे�शन देने। इंजे�शन देने के साथ-ही-साथ मृ�यु हो 
गयी। मै^ वही^ जा रहा �ँ। आप लोग भी चvलएगा?” 

�योमकेश ने कोई जवाब न देकर शॉल क
धे पर डाला। मै^ भी उठ खड़ा sआ।  
“चvलए।” 
मोटर मे^ चलते sए बीती रात के ¹qय आँखो^ के सामने तैरने लगे। 

दीपनारायण �सह̂ को एक ही बार देखा, ले'कन वे अ�छे लगे थे। �श¥, 
zस
नjच¦ स­जन, रोग से उबरकर `व`थ हो रहे थे। अचानक �या हो गया? 
और शकु
तला—  

शकु
तला pवधवा हो गयी^... अ
तर से मानो इस 'न»ुर स�य को मै^ `वीकार 
नही^ कर पा रहा था।  

हम ग
त�य पर पsँचे। फाटक के पास कुल तीन मोटरगा'ड़याँ खड़ी थी^। 
पा�डेजी गाड़ी रोककर उतरे। ²ौढ़ी पार करके हम घर के सदर दरवाजे पर आ 
खड़े sए। बगीचे मे^ कोई नही^ था, चारो^ तरफ स
नाटा पसरा sआ था।  
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सदर दरवाजे के सामने इ
सपे�टर र'तका
त ने ग_भीर चेहरे के साथ पा�डेजी 
को सैxयूट 'कया। हम दोनो^ को साथ देखकर उसक� भौ^हे ̂ थोड़ी तनी^, ले'कन 
कुछ कहे pबना सबको लेकर उसने अ
दर zवेश 'कया।  

हॉल के दरवाजे के सामने पलँग-जैसा आसन पहले-जैसा ही था, उस पर 
दीपनारायण �स^ह क� मृतदेह रखी sई थी। मतृदेह के पास बैठकर डॉ�टर 
पाvलत एकटक मृत के चेहरे क� ओर देख रहे थे। हॉल मे^ और कोई नही^ था, 
केवल साजो-सामान बीती रात क� तरह ही सजे sए थे।  

हम लोग दबे पाँव चलते sए पलँग के पास पsँचे। दीपनारायण �स^ह को कल 
रात जैसा देखा था, आज मृ�यु के `पशm के बाद भी उस आकृ'त मे^ कोई पgरवतmन 
नही^ आया था। आँखे^ ब
द, चेहरे क� `नायु पेशी �शpथल; जैस ेसो गये हो^।  

डॉ�टर पाvलत ऐसे त
मय होकर मृत के चेहरे क� ओर देख रहे थे 'क हमारे 
आगमन का शायद उ
हे^ पता ही नही^ चला। पा�डेजी ने जब उ
हे^ धीरे से छुआ, 
तब वे चौ^के। खड़े होकर उ
हो^ने बारी-बारी से हम सबक� ओर देखा, उसके बाद 
कहा, “पो`टमाटmम होना ज{री है। और— यह शीशी रvखए।” उनक� हथेली मे ̂
रबर क� `टॉपर से ब
द बादामी रंग क� शीशी थी, उसे उ
हो^ने पा�डेजी को सौ^प 
'दया। पा�डेजी ने शीशी को उठाकर आँखो^ के सामने रखा, अब भी इसमे^ zायः 
आधी शीशी तरल पदाथm मौजूद था। वे शीशी को र'तका
त के हाथो^ मे^ देकर 
शा
त `वर मे^ डॉ�टर से बोले, “आईए, उधर चलकर बैठते है^।” 

डॉ�टर पाvलत ने पलँग से अपना है�डबैग उठाया। हम सब थोड़ी �री पर एक 
सोफा-सेट पर जाकर बैठे। र'तका
त खड़ा रहा। पा�डेजी ने पूछा, “घर के और 
सभी कहाँ है^?” 

र'तका
त ने बताया, “उन सबको ऊपर भेज 'दया है। pमस म
ना शकु
तला 
देवी के पास है^।” 

“pमस म
ना कौन है^? लेडी डॉ�टर?” 
पाvलत बोले, “हाँ। वे भी इस घर क� पाgरवाgरक डॉ�टर है^। शकु
तला क� 

हालत देखकर उनको टलेीफोन करके बुलवा vलया है।” 
“अ�छा 'कया। देवनारायण क� �या खबर है?” 
“देवनारायण इ'डयट— ब�चो^ क� तरह दहाड़े^ मारकर रो रहा है। दीवान 

गंगाधर वंशी उनके पास है^। बेचारी चाँदनी क� ही मुµqकल हो गयी है, खुद रो 
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रही है^, 'फर एक बार प'त के पास भागती है^, एक बार शकु
तला के पास भागी 
जाती है^।” उ
होन̂े गहरी साँस छोड़ी। 

पा�डेजी कुछ पल चुप रहे, इसके बाद बोले, “डॉ�टर पाvलत, अब शु{ से 
सारी बात बताईए।” 

डॉ�टर अपने बैग को गोद से उतारकर रखकर बोले, “कहने के vलए ~यादा 
कुछ नही^ है। लगभग आठ बजे आकर मै^ने देखा 'क दीपनारायणबाबू उस पलँग 
पर बैठकर इ
तजार कर रहे थे। मुझे देख हँसकर बोले,’इतनी ठ�ड मे^ आप इतनी 
जxदी आ जाईएगा— नही^ सोचा था। चाय पीjजए।’ मै^ने कहा, ‘अ�छा, पहले 
इंजे�शन दे �ँ।’ चाँदनी उपµ`थत थी^, शकु
तला आज उपµ`थत नही^ थी^। मैन̂ े
दीपनारायणबाबू क� नाड़ी देखी, नाड़ी बsत अ�छी थी। तब �सgर̂ज मे^ vलवर-
ए�स¶ै�ट भरकर उनके बाजू मे^ मै^ने इंजे�शन 'दया। इ�¶ाम`कुलर इंजे�शन, 
इसमे^ 'द�कत कुछ नही^ होती, ले'कन दीपनारायणबाबू धीरे-धीरे लेट गये। देखा, 
उनक� पलक̂े बोvझल हो रही थी^; उ
हो^ने बोलना चाहा, ले'कन नही^ बोल सके। 
मै^ने उसी व¬ उ
हे^ ए¼ीनलीन 'दया, 'फर उ
हे^ अ'टm'फ�शयल रेµ`परेशन देने 
लगा, ल'ेकन कोई लाभ नही ̂sआ। तीन-चार pमनट के अ
दर उनक� ³दयग'त 
{क गयी।” 

डॉ�टर एक बार अपने सीने पर उगँली चलाकर चुप कर गये। वे अनुभवी 
डॉ�टर थे, आकµ`मक मृ�यु उनके vलए नयी नही^ थी, ले'कन अ
दर-ही-अ
दर 
उ
हे^ 'कतना बड़ा सदमा पsँचा था— इसका आभास उनके कठोर संयम को 
भेदकर बाहर झलक रहा था।  

पा�डेजी बोले, “मृ�यु का कारण �या है— यह आप नही^ समझ पाये?” 
डॉ�टर बोले, “लnण देखकर लगा था— एना'फले½�टक शॉक, ले'कन अब 

देख रहा �ँ, वह नही^ है।” 
“तो �या हो सकता है?” 
“ठीक समझ मे^ नही^ आ रहा है। शायद 'कसी zकार का जहर।”  
पा�डेजी ने �योमकेश क� ओर नजर̂े घुमायी^,  �योमकेश बोला, “�युरारी जहर 

हो सकता है �या?” 
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