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हेमे�� कुमार राय 
(1888 - 1963) 

 
बँगला मेa 	कशोर-सा	ह�य के एक लोक	�य 

कथाकार। बाल-	कशोरोa के fलए सैकड़ोa कहा	नयोa 
एवं लघु उप�यासोa कl रचना कl- बड़ोa के fलए भी 
बoत कुछ fलखा। 1930 से 1960 के दशकोa मेa 
उनकl कहा	नयोa के qबना बाल-	कशोर प	rकाएं 

अधूरी-सी लगती थीa। मुsयtप से उ�होaने 
uvसाहwसक (Adventure), जासूसी (Detective) 

और परालौ	कक (Supernatural), कहा	नयाँ 
fलखी हैa। कहा	नयोa मेa रहvय (Mystery), रोमांच 
(Thrill) और भय (Horror) का ऐसा पुट होता है 

	क दम साधकर कहा	नयोa को पढ़ना पड़ता है। कुछ 
कहा	नयाँ खजाने कl खोज (Treasure hunt) और 
वै�ा	नक कपोल-क�पना (Science-fiction) पर 
भी आधा�रत हैa। उनकl रची ‘कुमार-qबमल’ और 
‘जय�त-माwणक’ �ंखलाएं अपने समय मेa बoत 

लोक	�य oई थीa- पहली uvसाहwसक कहा	नयोa कl 
तथा �सरी जासूसी कहा	नयोa कl �ंखला है। उनकl 
रची परालौ	कक कहा	नयोa को पढ़ने का अलग ही 

रोमांच है। 
*** 
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�तेा�मा का �तेा�मा का �तेा�मा का �तेा�मा का �	तशोध�	तशोध�	तशोध�	तशोध    

बाघ कl गज�नाबाघ कl गज�नाबाघ कl गज�नाबाघ कl गज�ना    
 
नाचती oई नदी मेa नाव बही जा रही थी। नाव ही नहीa, महानदी के बहाव मेa 

छाया, �काश, चाँद और तारे भी नाच रहे थे। 
नदी तट कl वनभूqम से हवा बहा ला रही थी पq�योa कl सरसराहट। बoत �र 

से 	कसी एक �च	ड़या ने म�न होकर सुरीली तान छेड़ रखी थी।  
जंगल के बीचोa-बीच एक बड़े पहाड़ कl धंुधली आकृ	त उभरी oई 	दखायी 

पड़ रही थी। जैसे, उस vथान पर धरती अपनी तृणशैया से wसर उठाकर 
कौतूहलवश �कृ	त कl साज-स�जा को एक बार 	नहार लेना चाहती हो।  

 
नाव चला रहे थे दो qमr- �मोद एवं �फु�ल। 	कसी कl उ� प�चीस-छ�बीस 

से �यादा नहीa थी। दोनोa अ�सर इसी तरह शौक से नाव लेकर 	नकल जाया 
करते थे।  

स��या शनैः-शनैः रा	r कl काfलमा मेa खो गयी। कहीa 	कसी �ाणी कl आहट 
नहीa थी, केवल जंगल कl मम�र�व	न और नदी का कलकल सुनायी पड़ रहा था।  

नाव चलाना छोड़ दोनोa हाथ-पाँव फैलाकर लेट गये। नीरवता के साथ कुछ 
पल वे नीले आकाश मेa तारका-सभा के सभाप	त चाँद को देखते रहे।   

�फु�ल बोला, "�मोद, एक गाना सुनाओ।" 
�मोद ने जवाब नहीa 	दया। 
�फु�ल ने 	फर कहा, "यह रात बoत अ�छी लग रही ह।ै तुम एक गाना 

सुनाकर इसे और भी सु�दर बना दो।" 
�मोद दीघ��वास छोड़कर बोला, "गाना गाने का मन नहीa कर रहा।" 
"�योa?"  
"ऐसा लग रहा है 	क एक घोर अमंगल मुझसे qमलने कl कोwशश कर रहा 

है।" 
�फु�ल कौतुक से हँस पड़ा। 
�मोद बोला, "तुम हँस रहे हो?" 



"इतनी सु�दर रात है, चाँदनी फैली oई है, नदी कलकल गा रही है और तुम 
इनके बीच 	कसी अमंगल को खोज रहे हो?" 

"मैa नहीa खोज रहा �फु�ल, अमंगल ही मुझे खोज रहा है। मैa तो मानो आँखोa 
के सामने ही परलोक का wसaह�ार देख पा रहा �ँ।" 

कुछ पल चुप रहकर �फु�ल बोला, "भाई �मोद, तु हारे मुहँ से अ�सर इस 
तरह कl बातेa सुनता �ँ। इसका कारण �या है, बोलो तो?" 

"दोvत, qबना 	कसी कारण के कोई अमंगल का �यान नहीa करता।" 
"अमंगल का �यान?" 
"हाँ, अभी अमंगल ही है मेरी एकमाr �यान-धारणा।" 
"तुम पागल हो गये हो।" 
"य	द तुम मेरे जीवन कl कहानी जानत,े तो मझुे पागल कहने से पहल े

सोचते।" 
"तु हारी यह बात जँच नहीa रही।" 
"�योa?" 
"अपने जीवन को तुमने खुद रहvय के आवरण से ढाँप रखा है। कई बार मैaने 

तु हारे बारे मेa जानना चाहा है, ले	कन �या तुमने कभी मुझे अपने बारे मेa 
बताया?" 

�मोद धीरे-धीरे उठकर बैठ गया। इसके बाद धीरे-धीरे ही वह बोला, "मैaने 
अपने बारे मेa तु हेa �योa नहीa बताया- यह तुम जानते हो?" 

"मैa कैसे जान जाऊँगा- बोलो? मैa कोई �यो	तषी तो �ँ नहीa।" 
"मेरे जीवन कl कहानी अलौ	कक है।" 
"अलौ	कक?" 
"अलौ	कक या अपाqथ�व। सुनकर तुम qव�वास नहीa करोगे।" 
"तुम मेरे सबसे करीबी दोvत हो और मैa तु हारी बातोa पर qव�वास नहीa 

कtँगा?" 
"केवल अलौ	कक ही नहीa, मेरे जीवन कl कहानी भयंकर है! रोमांच से 

तु हारे रोaगटे खड़े हो जायेaगे! हो सकता है 	क तुम अ�त तक सुन ही न पाओ!" 
�फु�ल ह�का-ब�का रहकर कुछ पलोa तक �मोद के चेहरे कl तरफ देखता 

रह गया। 	फर वह उठकर हँसते oए बोला, "दोvत, जीवन बoत ही एकरस है, 
ले	कन तु हारी बातोa मेa एडवेaचर कl ग�ध है। रोमांच से रोaगटे खड़े हो जाना मुझ े



पस�द है। इस पाqथ�व जगत मेa बैठकर ही 	कसी अपाqथ�व जगत का अनुभव हो 
जाय- लगता है, यह भी अ�छा ही लगेगा! अ�छी बात है, शुt करो अपनी जीवन-
कहानी!" 

��धया चाँदनी मेa नहायी नदी के बहाव मेa नाव अपने-आप बही जा रही थी। 
एकाएक हवा का बहना ठहर गया, जंगल से आती मम�र �व	न थम गयी; नदी का 
कलकल भी ¦ीण हो गया और इस 	नvत�धता के बीच कहीa से 	कसी 
र§	पपासु ¨या© कl भयंकर गज�ना सुनायी पड़ी।  

wसहर कर �मोद बोला, "सुना?" 
"�या?" 
"कहीa से बाघ गरज रहा है- " 
"गरजने दो! इससे हमेa �या?" 
"कुछ नहीa। qव�वास करो या न करो, सुनो तब मेरी कहानी।" 
 

�तेपव�त�तेपव�त�तेपव�त�तेपव�त    
 
हम लोग जब आसाम के एक जंगल मेa रहते थे, तब कl बात ही मैa qवvतार स े

बताऊँगा, ले	कन हमारा मूल 	नवास बँगाल मेa था- चौबीस परगना �जले मेa। 
�जस कारण से हमेa अपना गाँव छोड़ना पड़ा था, वही बात पहले बताता �ँ।  

भाई-बहन हम तीन थे- भैया, मैa और माया। 	पताजी बoत धनी न होने पर भी 
लाख ªपये के माfलक थे! उसी के सूद से vवछ�द ग	त से हमारा संसार चल रहा 
था।  

माया के ज�म के समय मेरी मा ँका देहा�त हो गया था। 	पताजी परम 	ह�� थे, 
माँ को बचाने के fलए उ�होaन े बoत-से देवी-देवताओa के सामने माथा टेका था, 
ले	कन उन देवी-देवताओa ने मोटी रकम का �साद खाकर भी मा ँको बचान ेकl 
थोड़ी-सी भी कोwशश नहीa कl थी।  

इसके प�रणामvवtप 	पताजी 	ह�� देवी-देवताओa के नाम सुनते ही «ोध स े
आग-बबूला हो उठते थे। साथ ही, माँ के शोक मेa 	पताजी का म¬vत­क भी शायद 
थोड़ा qवकृत हो गया था। कारण जो भी हो, 	पताजी ने अचानक से ईसाई धम� 
अपना fलया।  



ऐसे मामलोa मेa बँगाल के ®ामीण समाजोa मेa कैसी �	त	«या ज�मती ह-ै यह 
शायद तु हेa समझाने कl जªरत नहीa है। केवल पड़ोसी ही नहीa, गाँव के 
जमी�दार तक नाराज हो गये। चारोa तरफ से 	हकारत भरी नजरेa उठने लगीa और 
अपश�द कहे जाने लगे। 

 
एक 	दन जमी�दार के घर से 	पताजी का बुलावा आया। वहाँ �या तमाशा 

होगा- इसका अनुमान करके 	पताजी घर मेa बैठे रह गये।  
«ु¯ जमी�दार ने उसी 	दन शाम को एक लठैत दरबान को घर भेज 	दया।  
	पताजी बाहर वाले कमरे मेa बैठे oए थे। सीधे कमरे मेa घुसकर दरबान ने 

बताया 	क उसे o�म qमला है कान पकड़ कर 	पताजी को ल ेजाने का।  
	पताजी �यादा नहीa बोलते थे। सं¦ेप मेa ही बोल,े "एक बार वह कोwशश 

करके देख ही लो न।"   
कोwशश करने मेa दरबान ने uqवधा नहीa 	दखायी। 	पताजी का कान पकड़न े

के fलए उसने हाथ बढ़ाया, ले	कन 	पताजी ने हाथ बढ़ाया उससे भी तेजी से। 
दरबान कl लाठी छीनकर उसके wसर पर वार कर 	दया।  

qबना 	कसी आवाज के दरबान ल बलेट हो गया। पलक झपकते उसके �ाण-
पखेt उड़ गये।  



ऐसी uघ�टना घट सकती ह-ै 	पताजी ने इसकl क�पना भी नहीa कl थी। 
दरबान कl ह�या करने का उनका इरादा qबलकुल नहीa था।  

qवपq� मेa पड़कर 	पताजी ने बु�¯ नहीa खोयी। बoत ही जtरी चीजोa को 
उ�होaने समेटा और 	कसी को खबर होने से पहले ही अ�धेरे मेa वे हमेa लेकर गाँव 
छोड़कर 	नकल गये।  

इसके बाद पुfलस कl नजरोa से बचते oए 	पताजी ने 	कस तरह से आसाम के 
जंगलोa के बीच अपना qठकाना बनाया- यह घटना«म रोमांचक होने पर भी 
qवvतार से यहाँ बताने कl आव�यकता नहीa है। 

 
अपने देश मेa �ायः सभी जंगलोa के अ�दर ऐसे बoत-से लोग वास करते हैa, जो 

wशकारी के tप मेa अपना प�रचय देते हैa। wशकार करना ही उनका पेशा होता है! 
	पताजी ने �या कहकर आ�मप�रचय 	दया था- यह तो मैa नहीa जानता, पर मुझे 
लगता है 	क vवयं को उ�होaने wशकारी ही बता रखा था।  

जब हम आसाम के जंगलोa मेa आये, तब मैa छोटा ही था, सारी बातेa ठीक स े
याद नहीa हैa। 

चार कमरोa वाली बड़ी कु	टया खड़ी कर 	पताजी ने अपना qठकाना बनाया। 
वहाँ से नजदीकl मानव-बvती कई मील �र थी। बoत जtरी न होने पर 	पताजी 
उस तरफ कदम नहीa बढ़ाते थे। हमारे पास गायेa थीa, बक�रयाँ थीa और ब�खेa-
मुqग�याँ भी थीa। कु	टया के पीछे थोड़ी-सी जमीन घेरकर उसे शाक-स¬�जयोa का 
बागान बना fलया गया था। चावल-दाल आ	द �र के बाजार से आते थे। 	पताजी 
रोज सुबह ब��क लेकर जंगलोa मेa 	नकल जाते थे wशकार के fलए। अ�सर 
�च	ड़या या 	हरण मारकर लाते थे। अतः समझ ही सकते हो 	क जंगल के अ�दर 
रहते oए भी हमारे fलए खान-ेपीने का कोई अभाव नहीa था।  

उस जंगल कl छqव आज भी मेरे मन मेa अं	कत है। एक ही साथ वह अपूव�, 
qव�चr और भयावह था! सु�दर के साथ भीषण का ऐसा स° मलन मैaने 	फर कहीa 
नहीa देखा।  

हमारी झोपड़ी के पास ही घास एवं झा	ड़योa से भरी जमीन का एक टुकड़ा था 
और उसके बाद एक छोटी-सी नदी थी। साल के �यादातर समय वह नदी रेत के 
qबछावन पर पतली जलरेखा बनकर कल-कल बहती थी- तब उसका गान मृu 
गुंजन के समान होता था, ले	कन वषा�काल मेa उसका tप रौ� हो जाता था! तब 


