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हेमे�� कुमार राय 
(1888 - 1963) 

 
बँगला मेZ �कशोर-सा�ह\य के एक लोक�^य कथाकार। 

बाल-�कशोरोZ के aलए सैकड़ोZ कहा�नयोZ एवं लघु 
उप�यासोZ कg रचना कg- बड़ोZ के aलए भी बjत कुछ 

aलखा। 1930 से 1960 के दशकोZ मेZ उनकg कहा�नयोZ के 
mबना बाल-�कशोर प�nकाएं अधूरी-सी लगती थीZ। 

मुpयqप से उ�होZने rsसाहtसक (Adventure), जाससूी 
(Detective) और परालौ�कक (Supernatural), 

कहा�नयाँ aलखी हैZ। कहा�नयोZ मेZ रहsय (Mystery), 
रोमांच (Thrill) और भय (Horror) का ऐसा पुट होता है 

�क दम साधकर कहा�नयोZ को पढ़ना पड़ता है। कुछ 
कहा�नयाँ खजाने कg खोज (Treasure hunt) और 
वै{ा�नक कपोल-क|पना (Science-fiction) पर भी 
आधा~रत हैZ। उनकg रची ‘कुमार-mबमल’ और ‘जय�त-

माtणक’ �ंखलाएं अपने समय मेZ बjत लोक�^य jई थीZ- 
पहली rsसाहtसक कहा�नयोZ कg तथा �सरी जासूसी 

कहा�नयोZ कg �ंखला है। उनकg रची परालौ�कक 
कहा�नयोZ को पढ़ने का अलग ही रोमांच है। 

*** 
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मोहनपरु का �मशान मोहनपरु का �मशान मोहनपरु का �मशान मोहनपरु का �मशान     

एक तलै�चnएक तलै�चnएक तलै�चnएक तलै�चn        
 
मैZ �जनका जीवन-च~रत सुनान ेजा रहा �ँ, उनका नाम था- आन�दमोहन सेन। 

मेरा उनसे प~रचय नहीZ था, कभी देखा भी नहीZ उनको; बjत स�भव है �क उनकg 
मृ\यु मेरे ज�म से पहले ही हो गयी थी।  

आप पूछ सकते हैZ �क ऐसे �यm� कg जीवन-कहानी से मैZ प~र�चत कैस े
jआ? पहले इस �ज{ासा का उ�र दे देना उ�चत होगा, नहीZ तो आप लोग सोच 
सकते हैZ �क अपनी मनगढ़�त एक बे-tसर-पैर कg कहानी सुनाकर मैZ खामखा 
आप लोगोZ के रोZगटे खड़े कर देना चाहता �ँ।    

इस बीसवीZ सदी के वै{ा�नक युग मेZ आन�दमोहन कg कहानी mव�वसनीय 
नहीZ लगेगी- यह मैZ sवीकार करता �ँ, ले�कन �जस कहानी कg रचना मैZने sवयं 
नहीZ कg है, उसके स\य या mम�या होने कg एकतरफा �ड�g जारी करने का 
अ�धकार मुझे नहीZ है। मेरी तरफ से इस कहानी पर mव�वास करने या न करने के 
aलए आप लोग पूरी तरह sवतंn हैZ।  

 
शंकर बसु एक अ�यापक और मेरे mमn थे। उस बार कg पूजा कg छु��या ँ

mबताने के aलए वे मुझे अपने साथ अपने गाँव ले गये थे। उनका गाँव ब��मान 
�जले मेZ था दामोदर नदी के �कनारे। यहाँ पहले मैZ कभी नहीZ आया था।  

उनके घर के बैठकखाने मेZ घुसते ही एक बड़े-से तैल�चn ने मेरा �यान 
आक�ष�त �कया। 

तैल�चn का mवषयवsतु इस ^कार से था-: 
चारोZ तरफ अ�धेरा।  एक युवती अपना दा�हना हाथ उठाकर पुराने समय का 

एक लालटेन थामे खड़ी थी। युवती का पूरा शरीर अ�धेरे मेZ घुल-mमल रहा था- 
केवल उसका चेहरा sप� �दखायी पड़ रहा था। अनुपम सौ�दय� से भरा जीव�त 
चेहरा था वह। �चn मेZ एक तरफ धंुधले ^काश व धंुधले अ�धेरे मेZ कोई और भी 
खड़ा नजर आ रहा था। वह एक युवक था और उसके चेहरे पर उभरा jआ था 
चरम mवsमय एवं दाqण आतंक का भाव! सु�दरी के लालटेन कg रोशनी मेZ 
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युवक ने शायद कोई ऐसा भयंकर ��य देख aलया था, जो �कसी के र� को 
जमाकर बफ�  कर सकता था!  

 
जा�हर है, अ�ुत mवषयवsतु थी। आaखर युवती �या �दखलाने जा रही थी, या 

युवक को इतना डर ही �योZ लग रहा था?  -�चn मेZ इस तरफ कोई ईशारा नहीZ 
था।  

शंकर ने हँसकर कहा, “�हमाशंु, ऐसा रहsयमयी �चn तुमन ेपहले कभी नहीZ 
देखा है शायद?” 

“नहीZ। �चn मेZ �चnकार �या �दखाना चाह रहा है? ऐसा लगता है �क यह 
कोई का|प�नक �चn नहीZ है। �चn मेZ �जस घटना को उकेरा गया है, वह लगता 
है वाsतव मेZ इस धरती पर घट चुकg है।” 

“तु�हारा अनुमान गलत नहीZ है। यह �चn एक स\य घटना पर आधा~रत है।” 
“�या थी वह घटना?” 
“ओह, भयानक! इस �चn मेZ एक rखा�त नाटक के अ �तम ��य को उभारा 

गया है! यह जो युवती है, उसका नाम लीला है और जो यह युवक है, उसका नाम 
आन�दमोहन सने है।” 

“कौन हैZ ये लोग?” 
“लीला के �पता का नाम च��मोहन चौधरी था, उस जमाने के एक सु^tस� 

�चnकार थे। आन�दमोहन उ�हीZ का एक मेधावी tश¡य था। इस तैल�चn को 
देखकर ही उसकg ^�तभा को समझा जा सकता ह,ै �योZ�क यह उसी का बनाया 
jआ है। इनमेZ से कोई भी आज जीmवत नहीZ है।” 

“मैZ भी तो सुनूँ वह कहानी।” 
“मेरे �पताजी ने sवयं आन�दमोहन के मुँह से यह कहानी सुनी थी और बjत 

�दनोZ पहले �पताजी ने मुझे सुनायी थी। आन�दमोहन मेरे �पताजी को बjत मानत े
थे, इसaलए अपनी मृ\यु से पहले वे यह कलाकृ�त �पताजी को उपहार दे गये 
थे।” 

“ले�कन वह कहानी �या है?” 
“थोड़ा धीरज धरो। धूप aखली ऐसी सुबह मेZ ऐसी कहानी अsवाभाmवक जान 

पड़ेगी। अलौ�कक कहानी सुनने का मजा तारोZ कg छाँव मेZ आता है।” 
“या�न कहानी tसफ�  डरावनी नहीZ, अलौ�कक भी है!” 
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“सुनने पर समझ जाओगे।” 
 
वह शाम वाsतव मेZ कहानी सनुने के लायक थी।  
शाम ढलने से पहले ही झमाझम बा~रश शुq हो गयी थी, तूफानी हवाओZ के 

झोZकोZ से पेड़ लहरा रहे थे, आकाश बादलोZ से ढका था और धरती ढकg jई थी 
घटाटोप अ�धकार से। रह-रह कर बादलोZ को फाड़कर अ�धेरे को चीरते jए 
mव£ुत कg ती¤ tशखा चमक उठती थी और पल भर के aलए दामोदर कg �हलोरेZ 
मारती जलतरंगेZ �दख जाती थीZ।  

ल�बा-चौड़ा बरामदा था। पुराने ढंग के गोल माब�ल के टबेल पर है~रकेन 
लै�प �टम�टमा रहा था, उसकg रोशनी बरामदे के अ�धकार को उ�ाtसत माn कर 
रही थी। sप� कुछ भी नजर नहीZ आ रहा था और अsप�ता के बीच रहsय का 
आभास mमल रहा था।  

बाहर कg ओर मुँह तथा दीवार कg ओर पीठ करके दो पुरानी आरामकुtस�योZ 
पर हम दोनोZ चुपचाप बैठे jए थे। कहीZ कोई आवाज और आहट नहीZ थी। हम 
दोनोZ ही वषा� मेZ धुली इस नीरवता एवं �नज�नता का उपभोग कर रहे थे।  

स�भवतः आँधी-वषा� से बचने के aलए ही एक बड़ा-सा चमगादड़ (बाrर) 
बरामदे मेZ आकर ऊपर छत से सटकर पंख फड़फड़ाते jए उड़ने लगा।  

मैZने कहा, “अलौ�कक कहा�नयोZ मेZ लेखकगण अ�सर चमगादड़ोZ का �ज� 
करते हैZ, तु�हारी कहानी मेZ भी चमगादड़ है �या?” 

“नहीZ।” 
“तो �फर उसी भूल के सुधार के aलए चमगादड़ खुद ही आ गया है। रtसक 

बाrर को ध�यवाद। चलो, अब शुq करो कहानी।” 
शंकर ने कहानी शुq कg- 

नायकनायकनायकनायक----नाmयका प~रचयनाmयका प~रचयनाmयका प~रचयनाmयका प~रचय    
 
आज से लगभग स�र साल पहले कg बात है।  
उस समय फोटो§ाफg का आmव¡कार हालाँ�क हो चुका था, ले�कन बँगाल मेZ 

इसका ^चलन नहीZ के बराबर था। मनु¡य का जो अहम् भाव होता है, वह कोई 
कम नहीZ होता है। मृ\यु से पहले ही मनु¡य इहलोक मेZ अपना कोई sथायी �च© 
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रख जाना चाहता है- और धनी लोगोZ के बीच यह sवभाव कुछ ªयादा पाया जाता 
है। 

बँगाल के पुराने धनी-मानी लोगोZ के घरोZ के अ�दर जाते ही �दखायी पड़ता ह-ै 
दीवारोZ पर बड़े-बड़े तैल�चn एक के बाद एक टंगे jए हैZ; इनमेZ ªयादातर पूव�जोZ के 
�यm��चn होते हैZ। आज के धनी व �नध�न आम तौर पर फोटो§ाफ के मा�यम से 
अपने न�वर qप को धरती पर छोड़ जाने कg चे�ा करते हैZ, ले�कन उस जमान ेमेZ 
केवल तैल�चn का ^चलन था। धनी लोग अपने न�वर रंग-qप को अmवन�वर 
बनाने के aलए बड़-ेबड़े �चnकारोZ को बुलवाया करते थे। उस जमाने के गरीब एवं 
साधारण गृहsथ लोग इ«छा रहने पर भी इस mवलाtसता को ^¬य नहीZ दे सकते 
थे, �योZ�क तैल�चn बनवाने के aलए �जतने पयोZ कg जरत होती थी, उतना 
उनकg जेब मेZ या ब�से मेZ नहीZ jआ करता था।  

च��बाबू उस जमाने के एक नामी �चnकार थे। tश|पी-समाज मेZ उनकg 
pया�त एक उsताद के qप मेZ थी और धनी-समाज मेZ उ�हेZ अ�तशय आदर ^ा®त 
था। अपनी केZ चुली अथा�त् बाहरी रंग-qप को अमर करने कg ^\याशा मेZ बjत-से 
राजा-महाराजा और जमी�दार उनके शरणागत होते थे।  

च��बाबू के कुछ छाn भी थे, �ज�हेZ समय-समय पर वे �चnाकंन पर {ान �दया 
करते थे। उन छाnोZ मेZ आन�दमोहन उनका �^यपाn था।    

आन�द एक अनाथ था। उसका घर-¯ार, आ\मीय-sवजन कोई नहीZ था, ले�कन 
उसकg �चnांकनपटुता एवं उसके मधुर �यवहार से च��बाबू उसके ^�त आक�ष�त 
jए थे। अपने घर मेZ उ�होZने आन�द को अपने sवजन के समान आ¬य दे रखा 
था।  

वैसे भी, च��बाबू के aलए आन�द-जैसे एक mव�वsत आदमी कg अ\य�त 
आव�यकता थी। च��बाबू sवयं अmववा�हत थे- अपनी �चnकारी मेZ वे सव�दा ऐसे 
खोये रहे �क ^ौढ़ होने तक उ�हेZ sमरण ही नहीZ आया �क मानव-समाज मेZ 
‘mववाह’ नामक एक अनु°ान का भी अ±sत²व है। उनके �दवंगत छोटे भाई कg 
एक बेटी थी, नाम- लीला। लीला ही घर के सारे काम स�भालती थी। घर के 
बाहर के �जतने भी काम थे, उनकg �ज�मेदारी आन�द पर थी। इन दोनोZ के ऊपर 
घर-गृहsथी का सब कुछ सौZपकर च��बाबू कलाल³मी कg साधना मेZ लीन रहा 
करते थे।  
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कोलकाता नगर कg भीड़ च��बाबू को mबलकुल पस�द नहीZ थी, जब�क 
उनका काम कोलकाता से स�पक�  रखे mबना चलना नहीZ था। इसaलए वे एक 
ऐसे उपनगरीय इलाके मेZ वास करते थे, नगर के �नकट होते jए भी जहाँ शा�त 
^ाकृ�तक वातावरण उपल´ध था।  

�हमांशु, याद रखो �क ये सब स�र साल पहले कg बातेZ हैZ- या�न 1870 के 
आस-पास कg। तब कोलकाता नगर मेZ ही mबजली, मोटर, बस-जैसी आधु�नक 
युग कg चीजेZ नहीZ jआ करती थीZ। बjत-सी सड़कोZ के �कनारे तेल से जलन े
वाली बm�योZ कg धंुधली रोशनी jआ करती थी और बjत-सी सड़कोZ के �कनारे 
नाaलयाँ या खुली µने jआ करती थीZ। घर एवं ब±sतयाँ तब कोलकाता मेZ �र-�र 
मेZ jआ करती थीZ। आज कोलकाता मेZ तु�हेZ सरकारी बाग छोड़कर कोई छोटी या 
बड़ी खुली जगह mमलेगी ही नहीZ, ल�ेकन तब कोलकाता के अ�दर ही बjत-स े
ऐसे खुले मैदान और छोट-ेमोटे ऐसे जंगल होते थे �क जहा ँजाकर शहर मेZ रहते 
jए भी आंtशक §ामीण वातावरण देखने को mमल जाता था। 

उन �दनोZ जब नगर ऐसा था, तो उपनगर mबलकुल गाँव-जैसा रहा होगा- यह 
तो तुम सहज ही अनुमान लगा सकते हो। तब टालीगंज-जैसे इलाकोZ मेZ जाने पर 
ऐसा लगता था �क जंगल मेZ आ गये होZ! ऐसी ही एक जगह पर च��बाबू का 
�नवास था। उनकg �चnशाला थोड़ी �री पर थी- कोलकाता कg सीमा पर।  

 
असली कहानी सुनाने से पहले एक और बात बताकर रखूँ। लीला कg उ¶ 

सोलह-सतरह साल थी। उस जमाने इतनी उ¶ कg कुमारी क�याओZ कg संpया 
बjत कम होती थी, ले�कन च��बाबू अँ§ेजी mमजाज के �यm� थे। ·¸समाजी या 
��±�चयन न होने पर भी वे मानते थे �क कम उ¶ मेZ लड़�कयोZ का mववाह करना 
उ�चत नहीZ है।  

tसफ�  परमसु�दरी कहकर ही लीला के qप को ठीक-ठीक नहीZ समझाया जा 
सकता। वह अ�ुत qपसी थी। रंग, देहयm�, चेहरा- सब कुछ ऐसा था �क उसका 
जोड़ नहीZ mमलता था। इस पर लीला का sवभाव बjत मधुर और mवन¶ था।  

अतः ऐसी एक लड़कg के ^�त आन�द आकृ� होगा- यह एक सहज बात थी। 
मन-ही-मन वह �नकट भmव¡य मेZ लीला को अपनी सहधmम�णी के qप मेZ क|पना 
करता था। लीला भी स�भवतः इसे समझती थी- भले आन�द ने मुँह खोलकर 
कभी अपने मन कg बात ^कट नहीZ कg थी। 
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