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हेमे�$ कुमार राय 
(1888 - 1963) 

 
बँगला मेc �कशोर-सा�हeय के एक लोक�gय कथाकार। 

बाल-�कशोरोc के jलए सैकड़ोc कहा�नयोc एवं लघु 
उप�यासोc क� रचना क�- बड़ोc के jलए भी बqत कुछ 

jलखा। 1930 से 1960 के दशकोc मेc उनक� कहा�नयोc के 
sबना बाल-�कशोर प�tकाएं अधूरी-सी लगती थीc। 

मुvयwप से उ�होcने xसाह�सक (Adventure), जाससूी 
(Detective) और परालौ�कक (Supernatural), 

कहा�नयाँ jलखी हैc। कहा�नयोc मेc रहय (Mystery), 
रोमांच (Thrill) और भय (Horror) का ऐसा पुट होता है 

�क दम साधकर कहा�नयोc को पढ़ना पड़ता है। कुछ 
कहा�नयाँ खजाने क� खोज (Treasure hunt) और 
वै~ा�नक कपोल-क�पना (Science-fiction) पर भी 
आधा�रत हैc। उनक� रची ‘कुमार-sबमल’ और ‘जय�त-

मा�णक’ �ंखलाएं अपने समय मेc बqत लोक�gय qई थीc- 
पहली xसाह�सक कहा�नयोc क� तथा �सरी जासूसी 

कहा�नयोc क� �ंखला है। उनक� रची परालौ�कक 
कहा�नयोc को पढ़ने का अलग ही रोमांच है। 

*** 
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श�न मगंल का रहयश�न मगंल का रहयश�न मगंल का रहयश�न मगंल का रहय    
 

�फर वही �tमतूी� �फर वही �tमतूी� �फर वही �tमतूी� �फर वही �tमतूी�     
जोर-जोर से कड़े बजाने क� आवाज और इसी के साथ ऊँचे वर मेc पुकार:  
“जय�त..., जय�त..., ओ भाई जय�त! अरे भाई नी�द टूटी या नहीc?” 
दरवाजा खुला। जय�त के नौकर मधु का आsवभा�व।  
“यह रहा मधु। तु�हारे माjलक �या कर रहे हैc भाई?” 
“मा�णकबाबू के साथ चाय पी रहे हैc।” 
“अ�छा! इतनी ज�दी चाय क� मह�फल सज भी गयी? q�म!” 
�डटे��टव-इंपे�टर सु�दरबाबू बड़े उeसा�हत होकर सामने से मधु को हटाकर 

ज�दीबाजी मेc घर मेc gवेश कर गये— �योc�क वे जानते थे �क इस घर मेc gभाती 
चाय क� मह�फल �कसी समारोह से कम नहीc होती! चाय के नाम से ही उनके 
पेट के चूहोc मेc हलचल मच गयी थी।  

मह�फल मे आते ही सु�दरबाबू ने अपने g�स� ‘q�म’ त�कया-कलाम का जोर 
से उ�चारण �कया।  

जय�त बोला, “अरे-रे, ये तो सु�दरबाबू हैc! आईए, आईए।” 
“तुम लोगोc का चाय-ना�ता स�प�न हो गया लगता है।” सु�दरबाबू के वर मेc 

�नराशा क� झलक थी।  
जय�त बोला, “रवी�$नाथ के श�दोc को थोड़ा बदलकर मैc कहना चा�ँगा—  

‘ऊँ�, शेष करना �या उ�चत है? 
तेल चुकने से पहले ही मैc 
 बुझा देता �ँ दीपक!’” 

 सु�दरबाबू भौcहे �सकोड़कर बोले, “मैc का य-वा य नहीc समझता। इसका मान े
�या qआ— सो बताओ।” 

“इसका माने यह qआ �क तले जब समा�त नहीc qआ है, तो दीपक �फर जल 
सकता है, अथा�त् चाय �फर आ सकती है!” 



“चाय �फर आ सकती है? साधू-साधू!” 
मा�णक बोला, “ले�कन सु�दरबाबू, आज क� तरल चाय के साथ ठोस �कसी 

आहार क� फमा�इश नहीc क��जएगा।” 
“�योc? दो-चार आमलेट भी नहीc नसीब होcगे?” 
“sमल सकते हैc, ल�ेकन खराब अ�डोc के आमलेट खाने पड़ेcग!े” 
“खराब अ�डे बोले तो? सड़े qए?” 
“यही समjझए। हमारे अ�डे इस बार खराब �नकले हैc।” 
“ले�कन तु�हारी �लेटोc मेc तो देख रहा �ँ �क अभी भी दो-एक टुकड़े आमलेट 

sवराजमान हैc!” 
“हमने खराब अ�डोc के आमलटे खाये हैc।” 
“ध£, ऐसा भी हो सकता है भला?” 
“�योc नहीc हो सकता? बाजार मेc घ�टया ना�ता �कानोc के माjलक अ�ड े

खराब हो जाने पर फेc क देते हैc �या? ¤ाहकोc को उ�हीc अ�डोc के आमलटे 
jखलाकर वे पैसे वसूलते हैc। खराब अ�डोc के आमलेट गमा�-गम� खाने पर पता भी 
नहीc चलता है न!” 

“ले�कन तsबयत तो खराब हो सकती है?” 
“सो तो है। �या पता— कॉलेरा ही हो जाय!” 
“बाबा रे, यह जानते qए भी तुम लोगोc ने खराब अ�डोc के आमलटे खाये?” 
“खाये हैc। सु�दरबाबू, जीभ जो न करवाये!” 
“आग लगे ऐसी जीभ को! मैc आज आमलटे खाना नहीc चाहता।” 
जय�त ने हाँक लगायी, “अरे मधु, सु�दरबाबू के jलए— ” 
जय�त क� बात पूरी होने से पहले ही ¦े हाथोc मेc jलये मुकुराते qए मधु ने 

gवेश कर कहा, “मुझे बुला �योc रहे हैc बाबू? सु�दरबाबू को देखते ही मैcने ना�ता 
तैयार कर jलया है।” 

“�या तैयार �कये हो? अरे बाप, आमलेट?” 
“जी हँ, आप आमलेट खाना पस�द करते हैc, इसjलए— ” 
सु�दरबाबू उसे रोककर �सर एवं हाथ �हलाते qए बोले, “नहीc-नहीc, मुझे सड़ े

qए अ�डोc के आमलेट पस�द नहीc! भले ये जय�त और मा�णक को ही दे दो।” 



मा�णक jखलjखलाकर हँसत ेqए बोला, “सु�दरबाबू, आमलेट नहीc खाने स े
आप ठगे जायेcगे!” 

“q�म, ठगा जाऊँगा, तो ठगा जाऊँगा। सड़े अ�डोc के आमलेट खाकर मैc बँूट 
लादने नहीc जाना चाहता।” 

“कैसे जाना �क अ�डे सड़े qए हैc?” 
“तु�हीc ने तो कहा �यारे।” 
“मैc तो आपके साथ थोड़ी मसखरी कर रहा था।” 
“मसखरी? मेरे साथ मसखरी कर रहे थे? छूट पाकर तुम तो �सर पर सवार 

होते जा रहे हो! लगता है, तु�हारे साथ मुझे म�लय�ु करना होगा!” 
मा�णक अपनी दोनोc जाँघोc पर ताल ठोcकते qए बोला, “ठीक है, आज ही हो 

जाय दो-दो हाथ?” 
“हटो मवाली कहीc के! मैc छूछँूदर मारकर हाथ नहीc �घनाना चाहता!” 
“ठीक कहा, इतनी देर के बाद समझदारोc-जैसी एक बात कही आपने। इस 

व§ छूछँूदर मारकर हाथ �घनाना भी नहीc चा�हए, �योc�क इसी हाथ से अभी 
आपको आमलेट भ¨ण करना होगा!” 

“मा�णक, तु�हारी सूरत देखकर मुझे बुखार आ जाता है! जय�त, तु�हारे इस 
दोत के चलते मुझे इस घर मेc आना ब�द करना होगा— लगता है।” 

जय�त बोला, “मा�णक, तमु हमेशा हाथ धोकर सु�दरबाबू के पीछे �योc पड़े 
रहते हो— बताओ तो?” 

मा�णक बोला, “उनको चाहता �ँ न— इसीjलए।” 
सु�दरबाबू बोले, “रहने दो, रहने दो! तु�हारी चाहत पाने मैc यहाँ नहीc आया �ँ। 

मैc आया �ँ, जय�त से एक जwरी परामश� करने।” 
“�या परामश� सु�दरबाबू?” जय�त ने पूछा।  
“बताता �ँ भाई, बताता �ँ। पहले गुसे पर जरा काबू पा लूँ। मा�णक के 

चलते लगता है, मेरा �लड-gेशर बढ़ जायेगा।” 
 



श�नश�नश�नश�न----मगंलमगंलमगंलमगंलवारवारवारवार    का का�ड का का�ड का का�ड का का�ड     
चाय-पव� समा�त qआ। एक ग©ेदार आराम-आसन पर जमकर बैठने तथा 

प�रतृ�त उदर के आन�द को एकमाt श�द ‘q�म’ से अsभ य§ करने के बाद 
सु�दरबाबू बोले, “बड़े च�कर मेc पड़ गया �ँ भैया!” 

जय�त बोला, “सो कैसे?” 
“sबलकुल नये �कम का मामला है। मामले का सुराग समु$ क� अतल 

गहराईयोc मेc डूब गया है। गोताखोर बनकर उस सुराग को खोज लाने क� 
�ज�मेवारी डाली गयी है इसी अभागे के �सर पर!” 

“�या मामला है?” 
“हeया का। एक नहीc, दो नहीc, तीन-तीन हeयाए!ं” 
“घटना¨ेt?” 
“रतनपुर, चौबीस-परगना का एक बड़ा गाँव।” 
“आप तो कोलकाता पुjलस मेc काम करते हैc, इस मामले क� �ज�मेवारी 

आपके ऊपर �योc आयी?” 
“उस इलाके क� पुjलस ने यहाँ से मदद माँगी है।” 
जय�त थोड़ा उeसुक होकर बोला, “इसका मतलब है— मामले मेc कुछ दम 

है।” 
“दम न खाक है! मैc तो �सफ�  धुआँ देख रहा �ँ, �सफ�  धुआँ।” 
“धुएँ के नीचे ही आग होती ह।ै मामला खोलकर बताईए जरा। एकदम शुw 

से ही शुw क��जए।” 
 
सु�दरबाबू ने मामले के बारे मेc बताना शुw �कया: 
“सुनो �फर। महे�$नाथ घटक रतनपुर गाँव के एक बड़े गृहथ हैc। अभी उनक� 

उ« पचास के करीब है। शु¬आती जीवन मेc �कसी राज-‘टेट’ मेc मैनेजर के पद 
पर रहकर कुछ ¬पये जोड़े थे उ�होcने। अभी वह नौकरी छोड़कर अपने गाँव मेc 
रहने लगे हैc। �जतने ¬पये जोड़े हैc उ�होcने, उसके सूद क� म�हमा से इस जीवन मेc 
कुछ सोचने क� उ�हेc ज¬रत नहीc है। यहाँ तक �क अपनी मोटर के sबना वे सड़क 
पर एक कदम नहीc चलते हैc। घर मेc अ�सर उeसव आ�द का समारोह चलता है। 



केवल गाँव के गणमा�य ही नहीc, कोलकाता से भी बqत सारे नामी-sगरामी दोत 
इन उeसवोc मेc शाsमल होने आते हैc। 

“कुछ �दनोc पहले ऐसा ही एक आमंtण पाकर कोलकाता से महे�$बाबू के 
एक ममेरे भाई वहाँ गये थे, उनका नाम सुरे�$नाथ था। वे भी धनी-मानी  यs§ थे। 

“उस �दन श�नवार था। शाम के समय बैठकखाने मेc बैठकर महे�$बाबू, 
सुरे�$बाबू, रतनपुर थाने के दारोगा कैलाशबाबू तथा कुछ अ�य  यs§ गपशप 
कर रहे थे। �कसी बात के gसंग मेc महे�$बाबू बोले, ‘हमारे गाँव के पास ही मेc 
एक दयु-काली म��दर है। म��दर बqत पुराना है। �कसी जमाने मेc वहाँ geयेक 
श�न एवं मंगलवार को नरबjल दी जाती थी। आजकल देवी के वे दयु-भ§ नहीc 
रहे, g�त श�न और मंगलवार को नरबjल भी अब नहीc दी जाती; यहाँ तक �क मा ँ
क� �नeय पूजा तक ब�द हो गयी है। म��दर क� हालत भी बqत बुरी है, �कसी भी 
समय देवी के �सर पर म��दर क� छत भड़भड़ाकर sगर सकती है, ले�कन इस 
®वतgाय म��दर क� जीण�-शीण� देवी का नाम सुनकर इस इलाके के लोग आज 
भी भय से �सहर उठते हैc। मेरा �ढ़ sव�वास है �क आज भी मनु¯य का र§ पीने के 
jलए geयेक श�न एवं मंगलवार क� रात इस दयु-काली क� पाषाण-g�तमा 
जीव�त हो उठती है। यही कारण है �क इन दो �दनोc क� रात इस इलाके का कोई 
भी  यs§ इस म��दर के पास से भी नहीc गुजरता। सुनन ेमेc आता है �क बqत 
�दनोc पहले कुछ xःसाहसी लोग श�न-मंगलवार क� रात इस �कc वद�ती क� 
परी¨ा करने के jलए म��दर के पास गये थे, ले�कन वे �फर नहीc लौटे। अगल े
�दन क� सुबह म��दर-प�रसर मेc उनक� मृतदेह पायी गयी थीc।’ 

“महे�$बाबू क� बातेc सुनकर कोलकाता से आये सुरे�$बाबू और थानीय थाने 
के दारोगाबाबू एक साथ ठहाका मारकर हँस पड़े।  

“सुरे�$बाबू बोले, ‘मैc ठहरा पहले न�बर का ना±तक, �दखाई नहीc पड़त—े 
इसjलए मैc भगवान को ही नहीc मानता और आप मुझे ही इस देहाती ग�प पर 
sव�वास करने कह रहे हैc?’ 

“दारोगाबाबू बोले, ‘मैc ठहरा पुjलसवाला। मानव, दानव, य¨-र¨, भूत-gेत या 
तंt-मंt कुछ नहीc मानता �ँ। काली नाम क� कोई देवी सचमुच है �क नहीc— यह 
नहीc जानता, ल�ेकन इतना मैc जानता और मानता �ँ �क जड़ पeथर मेc कभी भी 
gाण का संचार नहीc होता।’ 



“महे�$बाबू बोले, ‘मैc �कसी को कुछ sव�वास करने या मानने के jलए नहीc 
कह रहा, ले�कन आज ही तो श�नवार क� रात है। इस ग�प क� सeयता जाँचने 
लायक �ह�मत मुझमेc नहीc है, ले�कन आप दोनोc मेc अगर ऐसा साहस है, तो आप 
दोनोc अनायास ही एक साथ जाकर वह म��दर देखकर आ सकते हैc; ले�कन 
®यान रहे— इस मामले मेc मेरी कोई �ज�मेवारी नहीc होगी।’ 

“दारोगाबाबू थोड़ा �हचक गय,े बोले, ‘सारे �दन के काम के बाद अभी रात मेc 
भागा-भागी करने का उeसाह मुझमेc नहीc है। ग�प सच है �क नहीc— इसक� परी¨ा 
दो-चार �दनोc के बाद भी क� जा सकती है।’ 

“सुरे�$बाबू उसी समय खड़े होकर बोले, ‘कल मुझे कोलकाता लौटना ही 
होगा, अतएव आज ही मैc उस म��दर को देख आना चा�ँगा।’ 

“महे�$बाबू बोले, ‘ले�कन सुरेन, तु�हेc अकेले जाना पड़ेगा, �योc�क मेरे यहाँ के 
नौकर तक अपने माjलक के q�म पर उस म��दर क� चौह©ी मेc जाने के jलए 
राजी नहीc होcगे।’ 

“सुरे�$बाबू बोले, ‘मैc कायर नहीc �ँ, अकेले जाने का साहस मुझमेc है, ल�ेकन 
मुझे एक ब��क दे सकते हैc?’ 

“महे�$बाबू आ�चय� से बोले, ‘ब��क �या करोगे?’ 
“हाः-हाः कर हँसते qए सुरे�$बाबू बोले, ‘पeथर क� मूती� अगर �ज�दा हो जाय, 

तो गोली चलाकर उसक� हeया कwँगा। �या कहते हैc दारोगाबाबू— पeथर क� 
मूती� क� हeया करना चा�ँ, तो आपक� पुjलस के काननू मुझे रोकेc गे तो नहीc?’ 

“दारोगाबाबू हँसकर बोले, ‘कानून क� �कताब मेc जीव�त पाषाण-g�तमा का 
कहीc उ�लखे नहीc है।’ 

“महे�$बाबू से एक दोनाली ब��क लेकर घर से �नकलकर जाते-जात े
सुरे�$बाबू बोले, ‘आप सभी यहीc इ�तजार क��जए। मैc घ�टे भर के अ�दर �फर 
सशरीर यहाँ हा�जर होकर �डनर कwँगा।’ 

“एक घ�टा बीता, दो घ�टे बीते, तीन घ�टे बीत गये। सुरे�$बाबू नहीc लौट।े 
सभी भयभीत, च�कत, sव±मत और �च��तत होकर वहाँ बैठे रहे। भय ऐसा 
सं²ामक होता है �क वहाँ बैठे लोग उसी रात सदल-बल म��दर के पास जाने क� 
 यवथा तक नहीc कर पाये। पूरब मेc भोर क� लाली फूटी— सुरे�$बाबू तब भी 



अनुप±थत थे। इसके बाद सूयो�दय के साथ-साथ सबके मन मेc �फर से साहस का 
संचार qआ। महे�$बाबू दल-बल लेकर �नकल पड़े।  

“म��दर तक जाने के jलए ठीक-ठाक या मुvय राता एक ही था। पीछे क� 
तरफ से भी हालाँ�क म��दर मेc आया जा सकता था, ले�कन वह राता राता-
जैसा नहीc रह गया था— कँटीली झा�ड़योc, जंगल और बाँस-झाड़ भेदकर उधर से 
आना पड़ता था, इसjलए �दन के समय मेc भी उस राते पर राहगीर नहीc �दखते 
थे। 

“सुरे�$बाबू क� मृतदेह sमली म��दर जाने के मुvय राते पर ही। उनके शरीर 
पर अtाघात1 का कोई �च³ नहीc था, �सफ�  उनक� गद�न क� बाँयी तरफ सूई क� 
नोcक-बराबर र§ लगा qआ था! अथा�त् शरीर पर आल�पन या सूई चुभोने से 
जैसा दाग बनेगा, वैसा ही �नशान था; ले�कन शव के आस-पास बqत खोज-बीन 
करके भी सूई-जैसी कोई चीज नहीc पायी गयी। बाद मेc अ�eयपरी¨ण2 से 
gमा�णत qआ �क सुरे�$बाबू क� मृeयु जहर से ही qई थी।  

“दारोगा कैलाशबाबू पर जाँच क� �ज�मेवारी आयी, ले�कन मामले को हाथ 
मेc लेने के बाद वे कुछ अनुमान नहीc लगा पाये। 

“कैलाशबाबू भीतू  यs§ नहीc थे। उ�हेc प�का sव�वास था �क श�न-मंगलवार 
को �कसी अलौ�कक कारण से यह म��दर मनु¯य के jलए gाणघातक हो जाता 
है— इस sव�चt �कc वद�ती के पीछे कोई स�चाई नहीc है। यही sव�वास लेकर 
अगले मंगलवार क� रात वे अकेले चुपके से म��दर क� ओर चल पड़े। यही 
उनक� अ��तम याtा बन गयी। बुधवार क� सुबह उनक� भी मृतदेह म��दर के 
सामने मvुय पथ पर ही पायी गयी। उनके बाँये हाथ पर भी सूई चुभने का �नशान 
पाया गया, जहाँ sब�x भर खून जमा था और अ�eयपरी¨ण मेc उनके शरीर मेc भी 
जहर पाया गया। केवल यही नहीc, �जस जगह पर सुरे�$बाबू क� लाश पायी गयी 
थी, कैलाशबाबू क� लाश भी ठीक उसी थान पर sमली। 

“इसके बाद क� घटना को और भी सं¨ेप मेc बता �ँ। �सरी घटना के बाद 
वाले श�नवार को एक और पुjलसकमी� रात मेc म��दर के पास जाँच करने गया 
था और वह भी ठीक इसी तरह से मारा गया। इस बार सूई चुभने का �नशान 
उसके बाँये पैर पर था, उसक� मृeयु का कारण भी जहर था और उसक� लाश भी 
ठीक उसी जगह पर sमली थी। 



“अब इस मामले क� जाँच क� भार सौcपी गयी है तु�हारे इस अभागे सु�दरबाबू 
के क�धोc पर; ले�कन भैया, मझुे स�देह हो रहा है �क इस भार को मैc वहन नहीc 
कर पाऊँगा। कैसा मामला है यह? नरहeयाका�रणी दयु-काली को अsभयु§ 
बनाकर अगर मैc जाँच आगे बढ़ाऊँ, तो मेरे नाम पर सारा देश हँसेगा नहीc?  

“और �फर केवल श�नवार और मंगलवार को ही इस म��दर के पास जाना 
खतरनाक �योc है? सुनने मेc आ रहा है �क तीसरी घटना क� रात जो पुjलसकमी� 
म��दर के राते पर मारा गया, वह श�न-मंगलवार छोड़कर अ�या�य �दन भी 
गुपचुप तरीके से म��दर-प�रसर मेc जाँच करने गया था, ले�कन अ�या�य �दनोc मेc 
कोई xघ�टना नहीc घटी थी, उसे स�देहजनक कुछ नहीc sमला था वहाँ और वह 
सकुशल वापस आ गया था। अब यह �या रहय है? �या तु�हेc ऐसा नहीc लग 
रहा जय�त �क यह कोई भू�तया मामला है? 

“geयेक हeया के पीछे एक उ©े�य होता है। यहाँ तक �क उ©े�य gमा�णत न 
होने पर कानून �कसी हeयारे को सजा तक नहीc दे सकता। �कसी उ©े�यहीन 
हeयाका�ड को सुलझाने के jलए �दमाग खपाना को�� के बैल वाला ´म है। 
यह मामला उसी ´ेणी का है। 

“महे�$बाबू के ममेरे भाई सुरे�$बाबू क� बात ले लो। वे थानीय  यs§ नहीc 
थे। उस गाँव के �कसी भी  यs§ का आ²ोश उनके g�त नहीc हो सकता। वे माt 
दो �दनोc के jलए वहाँ आये थे। वे gथम घटना क� रात अचानक उस म��दर मेc 
जाना चाहेcग—े यह बात भी बाहर का कोई नहीc जानता था। जो जानते थे, वे 
सबके-सब सारी रात महे�$बाबू के बैठकखाने मेc ही बैठे qए थे, �फर भी 
घटनाथल पर जाकर �कसी ने उनक� हeया क� और �फर, हeया क� ही �योc? 
उनक� हeया करके �या लाभ qआ?  

“इसके बाद दो पुjलसकsम�योc क� बात लो। उनक� हeया �योc क� गयी? उन 
दोनोc ने तो स�देहापद कोई सुराग नहीc पाया था! �सरे पुjलसकमी� श�न-मंगल 
के अलावे अ�या�य �दनोc मेc भी घटनाथल पर गये थे— यह मत भूलना। इस 
मामले मेc य�द �कसी मनु¯य-हeयारे का हाथ होता, तो �फर अ�या�य �दनोc मेc 
मौका पाकर भी उसने पुjलसवाले को �योc छोड़ �दया?  

“कुछ पुjलसवाले स�देह कर रहे हैc �क �कसी sवषधर जीव के दंश से ही 
तीनोc  यs§योc क� मृeयु qई है, ले�कन यह तक�  गले से नीचे नहीc उतरता। यह 



sवषधर जीव �या श�न-मंगलवार क� रात ही एक �न�द�µ थान पर आकर 
gती¨ा करता है? इस तक�  मेc कोई दम नहीc है। 

“और यह सूई चुभने का मामला �या है? कौन सूई चुभोता है? लाश के साथ 
या पास मेc सूई �योc नहीc sमलती? एक और बात— इतने अtोc के रहते सूई-जैस े
अt का  यवहार �योc �कया जा रहा है? 

“बड़ा ज�टल मामला है भैया, बड़ा ज�टल मामला है! यह मामला हाथ आन े
के बाद से मुझे वही ‘मानव �पशाच’3 वाले मामले क� याद आ रही है। मुझे शक 
है �क उसक� तरह इस मामले के साथ भी कोई भू�तया स�ब�ध जुड़ा है! उस 
भयावह अपराधी नवाब और उसके गुलाम �ज�दा लाशोc क� बात बेशक तुम लोग 
भूले नहीc होगे। पहले मैc भूत-gेत कुछ भी नहीc मानता था, ले�कन उन मानव-
�पशाचोc के चंगुल मेc पड़कर मैc अपना वह sव�वास खो बैठा �ँ। उसके बाद से 
मानने लगा �ँ �क इस धरती पर अपाsथ�व, अलौ�कक घटनाएं घटना भी अस�भव 
नहीc हैc। 

“तो जय�त, मा�णक, अब तुम लोगोc क� �या राय है— बताओ।” 
 
कहानी खeम कर सु�दरबाबू g�नवाचक �नगाहोc से जय�त के चेहरे क� ओर 

देखते रहे, ले�कन जय�त ने कोई जवाब ही नहीc �दया, ग�भीर एवं त�ध होकर 
वह ±थर बैठा रहा।  

मा�णक बोल पड़ा, “बात तो सही है सु�दरबाबू, आपके jलए मुझे अफसोस 
हो रहा है।” 

सु�दरबाबू मा�णक के अफसोस क� परवाह करने के jलए राजी नहीc qए। 
बोले, “अपना अफसोस अपने पास ही रखो �यारे, मुझ े और तंग करने मत 
आओ।” 

मा�णक कहाँ छोड़ने वाला था, बोला, “�जतने भी उलझाऊ मामले आते हैc, 
सब आपके मeथे मढ़ �दया जाता है! �योc, पुjलस मेc �या कोई और यो¶य  यs§ 
नहीc है?” 

सु�दरबाबू थोड़े sवचjलत होकर बोले, “कह तो सही रहे हो! मुझे तो जैसे 
कचरा-पेटी बना डाला है!” 



मा�णक एक गहरी साँस छोड़कर बोला, “बेचारे सु�दरबाबू! �सर पर चाँद है, 
·यादा धूप लग जाने से चटककर फट जाने क� आशंका है; छोटे हाथी-जैसा 
थुलथुल शरीर है, दो कदम दौड़ते ही भाथी के समान हाँफने लगते हैc; बड़ी गठरी-
जैसी तो�द है, उसके jलए खुराक जुगाड़ करने मेc ही �दन बीत जाता है; इन सबके 
ऊपर यह अeयाचार!” 

गुसे से सु�दरबाबू आग-बबूला हो उठे। आसन eयागकर वे बोले, “जय�त, 
तु�हारे साथ परामश� के jलए आकर मैcने गलती क� है! जहाँ मा�णक है, वहाँ मैc 
एक पल नहीc रह सकता!” कहकर सु�दरबाबू दरवाजे क� ओर अ¤सर qए। 

जय�त बोला, “ठह�रए सु�दरबाबू।” 
“ठहwँ? �योc ठहwँ? और ·यादा अपमा�नत होने के jलए?” 
“नहीc-नहीc, और आपको कोई अपमा�नत नहीc करेगा। आसन ¤हण क��जए। 

...अब जरा बताईए, आपको मेरा केवल परामश� चा�हए, या मेरी सहायता 
चा�हए?” 

“तुम य�द मेरी सहायता करने के jलए राजी हो जाओ, तब तो मेरा बqत सारा 
प�र´म ह�का हो जायेगा!” 

“हाँ, मैc तैयार �ँ। कब रतनपुर जा रहे हैc?” 
“कल।” 
“ठीक है, कल ही हम आपके संगी बनेcगे।” 
“ले�कन... मा�णक के न जाने से अ�छा नहीc रहता?” 
“नहीc, मा�णक तो मेरा दा�हना हाथ है।” 
 

रतनपरु क� दयुरतनपरु क� दयुरतनपरु क� दयुरतनपरु क� दयु----काली काली काली काली     
रतनपुर गाँव एक बqत पुराना गाँव था— देखते ही यह समझते देर नहीc 

लगती थी। गाँव न कहकर इसे एक छोटा शहर ही कहा जा सकता था। इसके 
रातोc पर छोटे एवं मँझोले आकार के प�के मकानोc क� संvया तो कम नहीc ही 
थी, �जसे अ¸ाjलका क� उपमा दी जा सके— ऐसे भी कुछ मकान नजर आ रहे थे; 
ले�कन एक को छोड़ बाक� सभी अ¸ाjलकाएं बाबा आदम के जमाने क� याद 


