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“बनफूल” 
(1899 - 1979) 

 
बँगला साहVय के सुWXसY कथाकार “बनफूल” (बालाय 

चाँद मखुोपा]याय) का रचना-संसार यूँ तो बहुत _वशाल है- 
14 नाटक, 60 उप�यास, 586 कहाeनयाँ, हजारf क_वताए,ं 

अनhगनत लेख, कई एकांjकया ँऔर एक आVमकथा; 
लेjकन वे जान ेजाते हn अपनी पजे भर लqबी सरस, 

चुट�ल� कहाeनयf के कारण, जो _वsमय के साथ समाtत 
होती हn- जैस ेjक एक अuछा शेर। ऐसे शyदhचzf को 

अँ{ेजी म| ‘_वनेट’ (Vignettes) अथा~त ्‘बेलबूटे’ कहा जाता 
है।  

_वल�ण Weतभा के धनी इस कथाकार के नाम से 
ह�द�भाषी साहVयरXसक कम प�रhचत हn, �यfjक उनक� 
रचनाओं का ह�द� अनुवाद बहुत कम हुआ है- नह�ं के 

बराबर।  
Wsतुत ह�द� अनुवादf म| बहुत sथानf पर “बनफूल” 

�वारा Wयु�त संsकृतeन�ठ शyदf को �यf-के-Vयf रहने 
दया गया है, ताjक उनक� शैल� के बारे म| अनुमान 

लगाया जा सके।  

*** 
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41. आँख*  

(चोख गेलो) 

 

दसूरf के Xलए शायद वह खूबसूरत नह�ं थी।  

मn भी उसे कोई sवtनसु�दर� मानता था- ऐसी बात नह�ं है, लेjकन उसे मn 

tयार करता था। उसक� दोनf आँखf म| कैसा एक जाद ूथा, िजसे मn समझ नह�ं 

पाता था। ऐसी sवtनमयी सु�दर आँख| मnने जीवन म| दसूर� नह�ं देखी थीं। एक 

शोख लड़क� के �प म| भी वह जानी जाती थी।  

उस कु�पा एवं चंचला Xमeन ने मेरा hचVत-हरण कर Xलया। उसक� आँखf ने 

मुझ ेमंzमु�ध कर दया था।  

याद है, एक बार एका�त म| उसे अंकf म| भरकर मnने कहा था, “जी करता 

है, तुqहार� दोनf आँख| छ�नकर रख लूँ।” 

“�यf भला?” 

“इ�ह�ं दोनf ने तो मुझ ेपागल बना रखा है। मn तो सबसे �यादा इ�ह�ं दोनf 

को tयार करता हँू।” 

इतना tयार करता था, jफर भी उसे पा नह�ं सका।  

अ�ात अप�रhचत कोई और गाजे-बाजे के साथ आकर समारोहपूव~क उसे ले 

गया।  

दल को बड़ा ध�का लगा।  

इस दद~ को मn सह भी जाता अगर साथ-ह�-साथ एक और ममा~ि�तक घटना 

नह�ं घटती।  

Xमeन जब मायके आयी, तब देखा- उसक� दोनf आँख| अ�धी हो गयी थीं। 

सुनने म| आया jक आँखf म| गुलाब जल डालने के �म म| उसने गलती से कोई 

और दवा आँखf म| डाल ल� थी।  

मेरे साथ एक बार आड़ म| मलुाकात हुई।  

बोला, “असावधानी के चलत ेऐसी आँख| चल� गयीं!” 

उसने उVतर दया, “आँख| �यf जो गयीं- यह अगर नह�ं समझ पाये हो, तो 

न जानना ह� ठ�क है।” 

***  
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42. एक बूँद कहानी 
 (एक फfटा ग�प) 

 

रामगंज के जमी�दार  यामबाबू एक क�पनाशील ¡यि�त थे- यह जानता था, 

jक�तु उनक� क�पनाशीलता इतनी दरू तक जा सकती है- इसका अनुमान नह�ं 

था। उस दन सुबह उठत ेह� एक eनमंzणपz Xमला।  यामबाबू ने मात�ृाY म| 

सबा�धव eनमं¢zत कर रखा था। पz पाकर मेरे मन म| कैसा एक खटका लगा। 

सोचने लगा-  यामबाबू क� माताजी क� त¢बयत खराब हुई और कोई खबर ह� 

नह�ं Xमल�! जबjक मn इस इलाके का एकमाz डॉ�टर था। 

जो भी हो, जब eनमं¢zत jकया है, तो जाना ह� होगा। गया। जाकर देखा, 

 यामबाबू गले म| गमछा लपेटे सबक� अ£यथ~ना करने म| जुटे थे। उनके चेहरे 

पर गqभीर शोक क� छाया थी। मुझ ेदेखत ेह� बोले, “आईए डॉ�टर बाब,ू बैठने 

क� कृपा क� जाय।” 

दो-एक बातf के बाद पूछा, “आपक� माताजी को �या हुआ था?” 

�णभर के Xलए _विsमत होकर  यामबाबू बोले, “ओह, आपने नह�ं सुन रखा 

है शायद। मेर� माँ तो मेरे बचपन म| ह� sवग~ Xसधार गयी थीं, उनक� तो मुझे 

याद भी नह�ं। ये मेर� एक और मा-ँ सचमुच क� माँ थीं।” 

कहत ेहुए स�जन का गला ¤ँध आया। 

मnने कहा, “कुछ समझा नह�ं, कौन थीं वे?” 

वे बोले, “मेर� मंगला गाय। मेर� मा ँ मेरे बचपन म| कब चल बसी थी ंयाद 

नह�ं, तब से इस गाय ने ह� तो दधू _पलाकर मुझ ेइतना बड़ा jकया है। उसके 

दधू से ह� मेरा तन-मन ¦�ट-पु�ट हुआ है। मेर� यह� माँ आज इतने दनf बाद 

मुझ ेछोड़ के चल� गयी डॉ�टर बाबू।” 

इतना कहकर वे फफक-फफक कर रोने लगे। 

मेरे _वsमय क� कोई सीमा न रह�। 

*** 
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43. बुधनी 
 (बूधनी) 

 

जीवन क� तुलना अगर द�पक के साथ क� जाय, तो ¢ब�टू के जीवन-द�प का 

तले समाtत हो गया है- यह बात ¢बलकुल नह�ं कह� जा सकती। कारण, ¢ब�टू 

के जीवन �पी द�पक म| तले पूरा था, पल�ता भी ठ�क था और लौ भी उ�जवल 

होकर जल रह� थी, लेjकन यह लौ बुझगेी। एक जोरदार फँूक के साथ इसे बुझा 

दया जायेगा। कल उसक� फासँी है।  

वह दोषी है या eनद§ष- यह आलोचना हमारे अhधकार �ेz से बाहर है। 

कानून क� नजर म| वह दोषी सा¢बत हुआ है और समाज क� भलाई के Xलए उसे 

सजा द� जा रह� है। शायद उसको लेकर मn कोई माथापuची ह� नह�ं करता अगर 

उस दन जेल घूमने के �म म| उसक� आत~-क�ण hचVकार को न सुनता! 

“बुधनी... बुधनी... बुधनी... बुधनी... बुधनी...!” भीत कातर sवर म| वह 

लगातार hच�लाये जा रहा था। बुधनी उसक� szी का नाम था।  

 

-दो- 

हजार�बाग के पव~तीय अँचलf म| इनका वास है। इन पहा¨ड़यf क� तलहट� म| 

ह� एकदा धनुधा~र� ¢ब�टू ने Xशकार स�धान के दौरान बुधनी को देखा एक महुए 

के व�ृ के नीच।े कसौट� पVथर-जैसी कृ�णांगी jकशोर� बुधनी। स£य कोई युवक 

छाया-Wकाश से आuuछादत महुआत¤ के नीच े खड़ी उस jकशोर� को देखकर 

उदासीन भाव से आगे बढ़ जाता, ¢ब�टू ऐसा नह�ं कर पाया। व�य पशु के 

समान उसने उसका पीछा jकया था। zsत हरणी के समान ªतुवेग से पलायन 

कर बुधनी ने eनsतार पाया। उस समय के Xलए भले उसने eनsतार पा Xलया, 

लेjकन ¢ब�टू ने उसे आ वsत नह�ं होने दया। वह अस£य देखत ेह� उसके पीछे 

पड़ जाता। 

 

-तीन- 

इसके बाद वह Wती«�त दन आया।  

इनके बीच _ववाह क� _वhचz Wथा WचXलत थी। समय-समय पर सुबह 

_वsतीण~ मैदान म| इनक� सभा बैठती थी। इस सभा म| कुमार एवं कुमा�रयf का 

समागम होता था। एक पाz म| थोड़ा-सा Xस�दरू रखा रहता था। कोई अ_ववाहत 
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युवक िजस कुमार� का पा¬णWाथ� होता था, उसे उस कुमार� के मsतक पर 

Xस�दरू लगा देना होता था। Xस�दरू लगात ेह� युवक के Wाण संकट म| पड़ जाते 

थे। उस कुमार� के आVमीय-sवजन तV�णात ्धनुवा~ण, बरछा, भाला लेकर युवक 

को दौड़ाय|गे और युवक अगर आVमर�ा न कर पाये, तो उसक� मVृयु सुeनि चत 

होती थी। लेjकन अगर दन भर आVमर�ा करने म| वह सफल रहता, तो 

सूया~sत के बाद आVमीय-sवजन महा आन�द म| मदंृग बाँसुर� के साथ कलरव 

करत ेहुए क�या को वर के घर तक पहँुचा आय|गे।  

इस शि�त-पर��ा म| उVतीण~ होकर ¢ब�टू ने बुधनी को जय jकया था। हाल 

क� ह� तो बात है- अभी दो साल भी नह�ं हुए थे।  

  

-चार- 

अस£य ¢ब�टू ने जंगल� बुधनी को पाकर jकस भाषा म| jकस भाव-भंhगमा 

के साथ अपना Wणय-eनवेदन jकया था- यह मn नह�ं जानता। क�पना कर पाना 

भी मेरे Xलए कठन है। मn ठहरा ॉइंग�म-_वहार� स£य आदमी, बब~र व�य-

दqपिVत के अदब-कायदे मn नह�ं जानता। जो लोग गुफा म| सोये शादू~ल को 

भालf से ¢बधंकर मार सकत े हn, जो दौड़ म| मगृ को चुनौती देत े हn, उVतंुग 

पहाड़f पर अहरह चढ़ते-उतरत े हn, पू¬ण~मा क� रा¢z म| महुआ का म�य पीकर 

आन�द का झरना बहा देत ेहn- उनक� Wणयल�ला क� क�पना करने का दःुसाहस 

मेरे पास नह�ं है।  

Xसफ~  इतना जानता हँू jक _ववाह के बाद ¢ब�टू ने एक पल के Xलए भी 

बुधनी को अलग नह�ं jकया था- एक पल के Xलए भी नह�ं। वन जंगल पव~त 

गुहा म| यह बब~र-दqपिVत अY~न�न देह म| साथ-साथ _वचरण jकया करत े थे। 

बुधनी के जूड़ ेम| होता था चमकदार लाल पलाश फूल और ¢ब�टू के हाथf म| 

बाँस क� बासँुर�- यह� उनका सqबल था।  

 

-पाँच- 

सहसा एक ¡यवधान आ गया।  

बुधनी ने एक स�तान को ज�म दया। असहाय न�हा मानव-Xशशु। बुधनी के 

आन�द का ठकाना नह�ं रहा। बब~र जननी म| भी मातVृव है, उसके अ�तर म| 

भी स�तान-Xलtसा sनेहमयी जननी क� क�याणी मूeत~ म| उ¯ाXसत होती है। 

नार�Vव क� सीढ़याँ चढ़कर बुधनी मातVृवलोक तक पहँुच गयी। ¢ब�टू ने देखा- 
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यह �या! इस Xशशु ने तो बुधनी पर अhधकार जमा Xलया था! बुधनी अब अकेले 

उसक� नह�ं रह�! अस°य!  

 

-छह- 

¢ब�टू क� फाँसी देखने गया था। वह मVृयु के पहले तक चीखता रहा- 

“बुधनी... बुधनी... बुधनी... बुधनी... !” भगवान का नाम तक नह�ं Xलया।  

नशंृस XशशुहVयाकार� के Weत jकसी क� भी सहानुभूeत नह�ं थी। 

*** 
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44. अ8तया9मी क� करतूत 

(अ�तया~मीर का±ड) 

 

जब नी�द टूट�, तब रात गहर� थी। बंक पर उठकर बैठा और और चारf 

तरफ देखकर जोर से ह� बोल पड़ा, “जान बची।” बोगी ¢बलकुल खाल� हो गयी 

थी। जब चढ़ा था, तब बहुत भीड़ थी। अब तो मn ह� राजा था! एक कूद म| नीच े

उतरत ेह� लेjकन राजVव खVम हो गया। उ�टे, थोड़ा असहज ह� होना पड़ा।  

बंक के ठ�क नीच ेह� एक युवती बैठ� हुई थी।  

अकेल�। 

मेरे हाथ म| एक jकताब थी। jकताब को सीट पर रखकर मn अकारण ह� सीधे 

कूपे के दसूरे jकनारे पर चला गया और ¬खड़क� से बाहर मुँह eनकाल कर 

झाँकने लगा। 

अ�तया~मी मन ने कहा- लड़क� ठ�क नह�ं है।  

गुsसा आने लगा। कहाँ से आ टपक� यह?  

गाड़ी खाल� देखकर सोचा था, गाना गाऊँगा। संगीत _व�या म| मn पारंगत 

नह�ं हँू, मगर ³ेन म| चढ़ने के बाद और प�रhचत कोई आस-पास नह�ं रहने पर 

मn खुले गले से गाया करता था। लड़क� हालाँjक प�रhचत नह�ं थी, लेjकन 

अ�तया~मी मन ने ´ढ़तापूव~क कहा- इनके सामने गाना गाना नह�ं चलेगा।  

आँख म| कोयले का कण आ hगरा।  

Xसर अ�दर खींचना पड़ा। कोयला�ा�त आँख को रगड़ते-रगड़त ेदेखा, लड़क� 

ने मेर� jकताब पर अhधकार जमा Xलया था, प�ने पलट कर देख रह� थी और 

म�द-म�द मुsकुरा रह� थी।  

अ�तया~मी मन ने भµहे नचाते हुए कहा- कहा था न!  

प�रचय होने पर पाया, लड़क� सुXश«�त थी। सास क� बीमार� पर पeत का 

टेल�{ाम पाकर जा रह� थी। साथ म| कोई और नह�ं था, इसXलए जानबूझ कर 

भीड़ वाल� बोगी म| चढ़� थी। सोची थी, सभी यह� सोच|गे jक कोई-न-कोई इसके 

साथ म| है। गाड़ी ¢बलकुल खाल� हो जाने पर थोड़ी मुि कल हो गयी है। खैर, 

अगले sटेशन पर ह� उतरना है।  

अगला sटेशन आया।  

लड़क� उतर गयी। अकेला बैठा हँू। लड़क� म| कोई कमी न ढँूढ़ पाने के कारण 

अ�तया~मी मन बौखलाने लगा। ऐसे समय म| नजर गयी, सीट के नीच ेकोई एक 
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चीज पड़ी है। उस युवती का कुछ रह गया �या? ज�द� से खींचकर eनकाला। 

छोट�-सी लकड़ी क� पेट�। अ�दर कपड़ ेसे कुछ ढका हुआ था।  

कपड़ा हटात ेह� Xसहर गया। 

अ�दर एक मतृ Xशशु।  

ज�द� से ब�से को यथाsथान रखा।  

�ूर हँसी हँसकर अ�तया~मी मन ने कहा- देख Xलया!  

अगले sटेशन पर ³ेन ¤क�।  

सोचा, बोगी से उतर जाऊँ। उठने जा ह� रहा था jक देखा, खाक� हाफ शट~ 

और हाफ पै±ट पहने एक ¡यि�त हड़बड़ात ेहुए बोगी म| चढ़े, साथ म| एक पुXलस 

कॉ�सटेबल। सVयानाश! हाफ पै±ट पहने ¡यि�त ने कड़क कर कहा, “अरे 

बेवकूफ, कहाँ पर रखा था?” 

“वह�ं तो है- ·|ची के नीच।े” कहकर कॉ�सटेबल ने सीट के नीच ेपड़ी लकड़ी 

क� उस पेट� को दखाया और उतर गया। ³ेन चल पड़ी। मेरा उतरना नह�ं हो 

पाया।   

स�जन के साथ बातचीत हुई। दारोगा थे वे। इसी �म म| मतृ Xशशु का 

इeतहास भी जाना। यह Xशशु  दारोगा साहब के इलाके म| कह�ं पड़ा पाया गया 

था और इस XसलXसले म| एक ¡यि�त को उ�हfने hगर¸तार भी jकया था। Xशशु 

को सदर अsपताल म| पोsटमाट~म के Xलए वे लेकर जा रहे थे। इस कॉ�सटेबल 

के िजqमे इसे सµपकर वे खुद अभी तक सेके±ड �लास क� बोगी म| सो रहे थे। 

कॉ�सटेबल इतना बेवकूफ jक थड~ �लास बोगी म| एक सीट के नीच ेइसे रखकर 

खुद इ±टर �लास म| मज ेसे सो रहा था। यद यह इधर-उधर हो जाता तो? एक 

तो इसे इस तरह लेकर जाना ह� कुछ हद तक गैर-कानूनी है।  

अब देखा, अ�तया~मी मन लड़क� के सqब�ध म| एक शyद भी न बोलत ेहुए 

बेचारे दारोगा के पीछे पड़ गया था और �ानी के समान Xसर हलात े हुए कह 

रहा था- समझ रहा हँू। घूसँखोर कह�ं के!  

*** 
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45. ;ीप�त साम8त  

(�ीपeत साम�त) 

 

³ेन म| भीषण भीड़ थी। 

हो सकता है eतल धरने लायक sथान हो, मगर मनु�य-धारण के Xलए तो 

sथानाभाव था ह�। ततृीय �ेणी म| लोग लटक रहे थे, म]यम �ेणी ठsसम-ठस 

थी, यहाँ तक jक �_वतीय �ेणी म| भी सभी बथ~ अhधकृत हो चुके थे। केवल 

Wथम �ेणी को ह� खाल� कहा जा सकता था। वहाँ भी साहेबी पोशाक पहने एक 

स�जन बैठे हुए थे।  

³ेन एक sटेशन पर खड़ी थी।  

रात के आठ बज रहे हfगे। 

�ीपeत साम�त ने सारे tलेटफाम~ पर भाग-दौड़ करके देख Xलया, कह�ं चढ़ने 

तक का उपाय नह�ं था। जबjक वे ´ढ़Weत� थे jक सोकर ह� जाना है। टकट 

ततृीय �ेणी क� थी। 

सभी नेपोXलयन नह�ं होत।े साम�त महाशय तो नह�ं ह� थे। अतः उनके 

�वारा यह असqभव सqभव नह�ं हुआ। कई बार इधर-उधर दौड़ लेने के बाद 

आज इस ³ेन से ततृीय �ेणी म| सोत ेहुए कोलकाता जाने क� आशा का साम�त 

महाशय को अ�ततः प�रVयाग करना पड़ा।  

लेjकन आज उ�ह| नी�द क� बहुत ज¤रत थी।  

बीती तीन रात| वे ¢बलकुल सो नह�ं पाये थे।  

सव� वरबाबू क� नाeतन के _ववाह के शोर-शराबे म| दो रात| वे पलक|  नह�ं 

झपका पाये थे।  

कल तो भयानक गम� थी।  

लोग पंखा झल|गे jक सोय|गे!  

sथानuयुत होत ेच मे को सqभाल कर साम�त महाशय ने अचानक कुल� से 

कहा, “अरे ¤कना जरा!” 

�ीपeत साम�त नेपोXलयन नह�ं थे- यह सह� है, लेjकन वे sवग�य eछदाम 

साम�त के यशsवी पुz हn- िजन eछदाम साम�त क� Weतभा का गुणगान आज 

भी अबाल-वYृ सभी करत ेहn।  

�ीपeत साम�त ठठक कर �क गये।  

¢बजल� के समान एक बु_Y उनके दमाग म| खेल गयी।  
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गाड~ के साथ कथोपकथन-eनरत कैप पहने छोटेबाबू के eनकट जाकर हथेXलया ँ

मलत ेहुए साम�त महाशय बोले-  

“³ेन म| चढ़ पाना तो नह�ं हो पायेगा हुजूर, यद अनुमeत द|, तो यह�ं इस 

कोने म| सवार हो जाऊँ- “ 

कहकर साम�त महाशय ने Wथम �ेणी के साथ संल�न नौकरf के ¨डyबे क� 

तरफ ईशारा jकया।   

sटेशन के छोटेबाबू इस eनता�त भारतीय वYृ क� हqमत पर शु� म| चjकत 

हुए, पर बाद म| उनम| दयाभाव उVप�न हुआ। सोचे- मूख~ है, शायद जानता नह�ं 

है- इसXलए।  

बोले, “यह तो फsट~ �लास है भाई- ”  

साम�त महाशय इतने मूख~ तो नह�ं थे jक ‘फसट jकलास’ को नह�ं पहचाने।  

वे _वनीत भाव से jफर बोले, “हुजूर, उसम| नह�ं, मn इसक� बात कर रहा था। 

इसम| तो ग¹ी-व¹ी कुछ है नह�ं। यद हुजूर दया कर|- मn ठहरा बूढ़ा आदमी- 

गर�ब आदमी हँू- मेर� त¢बयत भी ठ�क नह�ं है- _व वास क�िजये हुजूर, तीन 

रातf से सोया नह�ं हँू- ”  

Wथम �ेणी के याzी ने ¬खड़क� से मुँह बाहर eनकाल रखा था। उनके हfठf के 

एक कोने से धूमायमान पाईप लटक रहा था।  

साम�त-छोटा बाबू संवाद का वे उपभोग कर रहे थे।  

साम�त महाशय का बा°यावरण कोई मनोहार� नह�ं था।  

पहनावे म| थी एक ¢बना jकनार� वाल� अधमैल� धोती, खाल� बदन, पैरf म| 

एक जोड़ी धूल-धूस�रत देशी मोची के हाथf बनी चtपल, आँखf म| eतरछा टका 

चनके हुए काँच का च मा, च मे का ºेम eनकेल का था, उसक� भी दाहने वाल� 

ड±डी नह�ं थी- उस तरफ धागा बँधा हुआ था। 

साम�त महाशय के क�धे एक तरफ जरा झुके हुए थे, च�ु दोनf र�ताभ, 

भµह| नह�ं। आँखf को देखकर लेjकन उनके Weत �Yा ह� उVप�न होती थी। 

झु�र~यf से भरे सफाचट चहेरे से _वन»ता टपकती थी। Xसर गंजा। वण~ नाeतगौर-

कृ�ण। हाथ म| ना�रयल का हु�का। 

छोटाबाबू बोले, “इन साहेब को बोXलए। इ�ह�ं के नौकर के Xलए यह ¨डyबा है। 

इ�ह| अगर आपिVत नह�ं है, तो मुझ ेभला �या आपिVत होगी- ”  

Wथम �ेणी के वे याzी साहेबी पोशाक पहने होने पर भी बँगाल� ह� थे। 

लेjकन उ�हfने Xसर हलाकर उVतर दया-  



PREVIEW 

 

jagprabha.in 

 

“दैट का�ट बी। आई का�ट अलाव।” 

साम�त महाशय ने हाथ जोड़कर कहा, “मn भी तो हुजूर का नौकर ह� हँू- 

नौकर नह�ं तो और �या हँू! यद दया करके अनुमeत दे देत-े ”  

इस वYृ के साथ वाि�वत±डा कर समय न�ट करने म| साहेब ने और कोई 

¤hच Wकट नह�ं क�। पाईप सहत उ�हfने मुँह अ�दर खींचकर ¢बजल� के पंखे 

को फुल sपीड म| चला दया।  

ट�न-ट�न कर गाड़ी खुलने क� पहल� घ±ट� बजी।  

साम�त महाशय ने असहाय भाव से और एक बार ततृीय �ेणी के ¨डyबf क� 

तरफ देखा।  

पायदान तक लोग लटक रहे थे। 

आ¬खरकार इ�ह�ं म| से jकसी म| घुसना होगा! जबjक-  

साम�त ने फैसला कर Xलया।  

“सुन रहे हn हुजूर, मn इसी म| चढ़ रहा हँू। ‘कु�’ को भेज द�िजएगा, मn भाड़ा 

चुका दूँगा। अरे ले आओ, ले आओ, इसी म| ले आओ सब, ओ काल�jकंकर- 

 यामापद, कहाँ गया- बांछा, ओ बांछा- इधर- यह�ं चढ़ाओ सब- ”  

हड़बड़ात ेहुए काल�jकंकर,  यामापद, बांछा सबने Xमलकर साल पVत ेके कई 

ग¼र, खाल� बोरf का एक ब±डल, दो हा±डी गुड़, एक तरबूज, एक बnठ�, एक 

बंशी, नाना Wकार क� गठ�रयf एवं पोटXलयf से भर� दो _वशाल टोक�रयf और 

एक टन घी सहत साम�त महाशय को फsट~ �लास म| ह� चढ़ा दया। 

काल�jकंकर और  यामापद पदधूXल लेकर उतर गये।  

साम�त महाशय ने हँसकर बांछा से कहा, “तुम इसी पास वाले ¨डyबे म| रहो 

तब। तुqहारे तो मजे हो गये रे! तqबाकू सqभाल कर रखना।”    

बांछा उतरकर पास वाले (नौकरf वाले) ¨डyबे म| चला गया। 

³ेन खुल गयी।  

ना�रयल हु�के म| एक कश लगाकर गला खंखार कर कफ इक¼ा कर उसे 

आवाज के साथ बाहर फ| ककर साम�त महाशय ने साहेब को ल½य करके कहा-  

“आज नी�द का पूरा होना बेहद ज�र� है हुजूर। कल सुबह दमाग ठ�क 

रखना पड़गेा- बड़ी रकम क� खर�द-¢ब�� करनी है।” 

यथासमय गुqफ म�ु-समि�वत पंजाबी �ू ने आकर दश~न दया और भाड़ा 

माँगा।  
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सीट पर उँकड़ू होकर �ू क� तरफ ह�का-सा पीठ फेरकर बैठकर साम�त 

महाशय ने फ| टे से बड़ा-सा एक बटुआ eनकाला, उसे सीट पर पलटा, �ू के 

eनद�शानुसार अपना एवं अपने असबाब का भाड़ा चुकाया और रसीद सहत बटुए 

को पुनराय कटबY कर Xलया।  

कोई अगर hगनकर देखता, तब उसे पता चलता jक साम�त महाशय के 

बटुए म| रेजगार� के अलावे दस हजार ¤पये के Xसफ~  नोट ह� थे।  

इसके बाद पंजाबी �ू महोदय बँगाल� साहेब क� तरफ मुड़कर बोले, “योर 

टकेट tल�ज।” 

“माय टकेट इज इन माय सूटकेस। tल�ज टेक माय वड~ फॉर इट।” 

“आई का�ट पंच योर वड~। माय ¾युट� इज टू पंच टके¿स।” 

अ�त म| पाया गया jक बँगाल� साहेब के पास दयासलाई, पाईप और एक 

Xसनेमा-साtताहक के अलावे कुछ भी नह�ं था।  

बहसबाजी शु�  हो गयी। 

_वशुY अँ{ेजी म| �यादा समय तक बहसबाजी करना मुि कल है। 

अतः दोनf ह� रा�³भाषा ह�द� के शरणाप�न हुए।  

साम�त महाशय नी�द के आगोश म| जाने लगे थे- त�ªा टूट गयी। व े

उठकर बैठ गये। 

अब यह कौन-सा फसाद खड़ा हो गया! लगता है सोने नह�ं द|गे!  

“दगुा~ �ीह�र- ”  

साम�त महाशय ने घोष jकया। 

अचानक साम�त महाशय के कानf म| गया jक ‘कु�’ साहेब को कुछ ऐसा 

कह रहे हn jक बँगाल� बाबूओं को वे अuछ� तरह से पहचानत ेहn, इसXलए-  

साम�त महाशय क� लोमह�न भµहे कंुhचत हुÀ।  

उ�हfने jफर उकड़ँू बैठकर अपना बटुआ eनकाला।  

“ओ कु� साहेब, इन फालतू बातf पर बहस करके �या फायदा! jकतना ¤पया 

लगेगा सो बोXलये, मn ह� दे देता हँू- आज नी�द पूर� होना बेहद ज�र� है, जहाँ 

बावन वहाँ eतरेपन सह�- ”  

साहेब और �ू दोनf _विsमत हुए। �या बोल रहा है!  

साम�त महाशय ने लेjकल पूरा भाड़ा चुका दया और साहेब से बोले, “आप 

भी तो हुजूर कोलकाता ह� जा रहे हn। मेर� ग¹ी म| ¤पया वापस कर द�िजएगा 

अपनी सु_वधानुसार।” 


