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हेमे�" कुमार राय 
(1888 - 1963) 

 
बँगला मे� 
कशोर-सा
ह`य के एक लोक
aय कथाकार। 

बाल-
कशोरो� के dलए सैकड़ो� कहा
नयो� एवं लघु 
उप�यासो� कi रचना कi- बड़ो� के dलए भी बkत कुछ 

dलखा। 1930 से 1960 के दशको� मे� उनकi कहा
नयो� के 
mबना बाल-
कशोर प
nकाएं अधूरी-सी लगती थी�। 

मुpयqप से उ�हो�ने rsसाहtसक (Adventure), जाससूी 
(Detective) और परालौ
कक (Supernatural), 

कहा
नयाँ dलखी है�। कहा
नयो� मे� रहsय (Mystery), 
रोमांच (Thrill) और भय (Horror) का ऐसा पुट होता है 


क दम साधकर कहा
नयो� को पढ़ना पड़ता है। कुछ 
कहा
नयाँ खजाने कi खोज (Treasure hunt) और 
वै{ा
नक कपोल-क|पना (Science-fiction) पर भी 
आधा~रत है�। उनकi रची ‘कुमार-mबमल’ और ‘जय�त-

माtणक’ �ंखलाएं अपने समय मे� बkत लोक
aय kई थी�- 
पहली rsसाहtसक कहा
नयो� कi तथा �सरी जासूसी 

कहा
नयो� कi �ंखला है। उनकi रची परालौ
कक 
कहा
नयो� को पढ़ने का अलग ही रोमांच है। 

*** 
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रले कi बोगीरले कi बोगीरले कi बोगीरले कi बोगी    
(कामरा आर आमरा) 

 

माँ ने कहा, “अरे आज अगs`य-याnा है! आज के 
दन याnा नही� करते।” 
सूटकेस मे� कपड़े रखते kए मै�ने कहा, “
कसdलए- बताना जरा? आज याnा 

करने से �या होगा?” 
माँ बोली�, “आज के 
दन याnा करके अगs`य मु
न 
फर लौटकर नही� आय े

थे।” 
मै�ने कहा, “अगs`य मु
न कi प`नी उ�हे� बkत तंग करती थी�। इसी वजह से 

‘अभी आया’ कहकर वे भाग खड़े kए थे।” 
माँ ने a
तवाद करते kए कहा, “कहाँ, शाsnो� मे� तो ऐसा नही� dलखा ह!ै” 
मै�ने कहा, “शाsnो� मे� ऐसा dलखने से अगs`य म
ुन कi प`नी मानहा
न का 

मुकदमा दज� करा के शाsnकारो� कi खाट जो खड़ी कर देती�! इसीdलए 
शाsnकारो� ने इस बात को दबा 
दया।” 

माँ ने कहा, “अरे नही� रे, mव��या पव�त— ” 
मै�ने रोकते kए कहा, “रहने दो माँ, वह कहानी मै� जानता �ँ। तु�हे� डरने कi 

कोई ज�रत नही� है। महीना भर देश घूमकर मै� ठीक लौट आऊँगा। तु�हारी-जैसी 
माँ को भलूकर भला कोई बेटा घर से �र रह सकता है? चलो अब, एक aणाम 
लेकर हँसते kए मुझे आशीवा�द करो।” 

माँ ने 
हचकते kए मुझे आशीवा�द 
दया।  
 
जतीन और मै�, दोनो� देश घूमने 
नकले थे। जतीन लॉ कॉलेज मे� पढ़ता था 

और मै� मे
डकल कॉलेज मे�।  
हावड़ा sटेशन मे� हम दोनो� सकेे�ड �लास कi एक बोगी मे� सवार kए। इस 

समय मे� लोग घूमने नही� जाया करते थे, इसdलए हम लोग घूमने 
नकले थे। �ेनो� 
मे� भीड़-भाड़ नही� होगी- दोनो� आराम से हाथ-पाँव फैलाकर सोकर-बैठकर याnा 
कर सके� गे। rगा�पूजा और बड़े 
दन के आस-पास घूमने जाने को हम �र से ही 
नमsकार करते थे! इन 
दनो� मे� घूमने जाना नक� -यंnणा भोगन ेके समान होता था! 
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पहले हमने बनारस जाना तय 
कया था- कल दोपहर तक वहाँ पkँचने कi 
उ�मीद थी। सारी रात �ेन मे� बीतेगी। अतः हमारी बोगी मे� 
कसी और याnी को न 
देख हम बkत खुश kए। 
कसी और के आने से पहले ही दो बथ� पर दो mबsतर 
mबछाकर हम लेट गये।  

लेट-ेलेटे दोनो� mमnो� ने ढेर सारी बाते� कi�। 
फर जब ब��मान पार kआ, तब 
जतीन ने उठकर बm�याँ बुझा दी�। कुछ देर तक जतीन के खरा�टो� को सुनते रहन े
के बाद मुझे भी नी�द आ गयी।  

कब तक सोया था- याद नही�। अचानक नी�द खुली। कोई मुझे 
हला रहा 
था। धीरे-धीरे उठकर बैठा। साथ-ही-साथ सामने कi बथ� पर जतीन भी 
धड़पड़ाकर उठ बैठा।  

मै�ने पूछा, “जतीन, मुझे �यो� जगाया?” 
जतीन बोला, “मै� भी तुमसे यही सवाल करना चाहता �ँ।” 
“�या मतलब?” 
“तुम तो मुझे 
हलाकर जगा रहे थे।” 
मै�ने आ�चय� से कहा, “�या कह रहे हो? मै� तो आराम से सो रहा था, तुमने 

मुझे 
हलाकर जगाया!” 
जतीन हँसकर बोला, “वाह, गजब करते हो! पहले ध�का मारकर मुझे जगा 


दया और अब मुझ पर ही दोष डाल रहे हो?” 
मै�ने कहा, “नही� भाई, मै� सच बोल रहा �ँ, मै� यहाँ से एक कदम भी नही� 

dखसका �ँ। तु�हे� तो मै�ने ध�का नही� ही 
दया है, उ|टे तुमने मुझे ध�का मारा है। 
मेरे साथ मजाक कर रहे हो �या?” 

जतीन ग�भीर होकर बोला, “बोगी मे� और कोई आदमी नही� है, 
फर हम दोनो� 
को ध�का 
कसने मारा? चोर-वोर तो नही� घुस आया?” 

सुनते ही ज|दी से उठकर मै�ने बm�याँ जलायी�। इधर-उधर जाकर देखा- बोगी 
मे� हम दोनो� के अलावे कोई नही� था और हमारे सामान भी �यो�-के-`यो� रखे kए 
थे।  

जतीन बोला, “जqर चोर घुसा होगा। संयोग से हमारी नी�द खुल गयी और 
इसdलए सामान चुराने से पहले उसे dखसकना पड़ा। बच गये हम!” 
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मै�ने कहा, “dखड़
कयो� को ब�द कर दो और ब�ी बुझाने कi भी ज�रत नही� 
है। अ छा झमेला है!” 


फर कुछ देर तक हम दोनो� बाते� करते रहे और उसके बाद दोनो� सो गये।  
 
ले
कन 
फर नी�द खुल गयी।  
इस बार कोई मुझे ध
कया नही� रहा था, ब¡|क बोगी के अ�दर कही� से एक 

कु�ा कातर sवर मे� ¢घ¢घया रहा था।  
रोशनी जलाकर सोये थे हम, ले
कन उठकर देखा- बोगी मे� धु£प अ�धकार 

छाया kआ था! 
 अ�धेरे मे� जतीन का sवर सुनायी पड़ा- वह कह रहा था, “अब यह �या है! 

आज r
नया भर कi आफत यही� जुट गयी है �या?” 
कु�ा ¢जस तरह से ¢घ¢घया रहा था 
क लगा- उसे गहरी चोट लगी है; ले
कन 

सवाल था 
क जब बोगी के दरवाजे-dखड़
कयाँ सब ब�द थी�, तो वह अ�दर आया 
कैसे? कु�ा अचानक जोर से के� -के�  करके 
फर एकदम से चुप हो गया।  

मै�ने पूछा, “जतीन ब�ी 
कसने बुझायी?” 
जतीन बोला, “मुझे नही� पता। मै� सोच रहा था- तुमने बुझायी है?” 
“कु�ा अ�दर ही है। बथ� से पैर नही� उतार सकत-े कही� बेटा काट न खाय!े 

तु�हारा टॉच� कहाँ है?” 
“मेरे पास ही है।” 
“जलाकर देखो तो- कु�ा कहाँ पर है?” 
जतीन टॉच� जलाकर बोगी मे� देखने लगा और मै� अपनी लाठी tसर के ऊपर 

तानकर तैयार रहा 
क अगर कु�ा झपटे, तो उसकi भवलीला समा£त कर देनी 
है।  

ले
कन बोगी मे� कही� कोई कु�ा नही� mमला। कु�ा-वु�ा कुछ नही� था।  
¥sवच के पास जाकर देखा- वह दबा kआ ही था।  
मै�ने कहा, “mव¢चn बात ह!ै अभी जो कु�ा ¢च|ला रहा था, वह आया कहाँ स े

और वह गायब कहाँ हो गया?” 
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जतीन बोला, “कु�ा शायद पास वाली बोगी से ¢च|ला रहा था। नी�द के मारे 
हमने गलत सनुा है।” 

मै�ने कहा, “सही कह रहे हो, ले
कन आज कi नी�द रफा-दफा हो गयी। चलो, 
बैठकर ग£पे� मारते है�।”  

-इतना कहकर मै� बैठ गया।  
साथ-ही-साथ महसूस kआ- कोई और भी मेरे पास आकर बैठा।  
घने अ�धेरे मे� बोगी के अ�दर कुछ नही� सूझ रहा था।  
मै�ने कहा, “अपनी सीट छोड़कर यहाँ आ गये जतीन?” 
उधर कi बथ� से जतीन बोला, “कहाँ- मै� तो यहाँ से नही� उठा �ँ!” 
मै�ने हाथ बढ़ाकर देखा, मेरे बगल मे� कोई नही� था!  
इसके बाद ही सुना, कोई मेरे कान मे� फुसफुसाकर कुछ कह रहा था। वह 

�या कह रहा था- यह पता नही� चल रहा था, ले
कन कोई कुछ कह रहा था- 
इसमे� कोई स�देह नही� था!  

अचानक जतीन बोला, “मोहन, तुम कहाँ हो?” 
मै�ने सहमे sवर मे� कहा, “अपनी बथ� पर।” 
जतीन भयभीत होकर बोला, “
फर मेरे कान मे� कौन कुछ कह रहा है?” 
जवाब न देकर मै�ने दोनो� हाथ दोनो� तरफ फैला 
दये, ले
कन मेरे हाथ 
कसी 

के शरीर से नही� टकराये; जब
क कोई मेरे कान के पास मुँह लाकर अब भी 
फुसफुसा रहा था।  

 
डॉ�टरी पढ़ रहा था, aायः रोज ही दो-एक ताजे या सड़े kए मुदे� पर हँसते kए 

छूरी चलाता था, गहन रा
n मे� अकेले मुदे� के पास बेखटके बैठा रहता था, कभी 
सपने मे� भी भूत नही� देखा, ले
कन पता नही� �यो�, आज इस अ�धेरे मे� मेरा सवा¦ग 
एक अनजाने भय से प`थर कi मूती� के समान ¥sथर और ठ�डा पड़ गया- एक 
हाथ तक 
हलाने कi शm§ नही� रही।  

जतीन कi भी शायद यही हालत थी। वह aायः qआँसे sवर मे� बोला, “मोहन-
मोहन, बोगी मे� कुछ लोग सवार kए है�, कोई मेरे कान मे� फुसफुसा रहा है, सुनो-
सुनो, कोई चल-
फर भी रहा है!” 
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सही बात थी! बोगी भर मे� कोई चल-
फर रहा था- ख¨-ख¨ ख¨-ख¨, खड़मड़ 
खड़मड़ खड़मड़! यह जैसे मासं से र
हत ह
©यो� कi आवाज हो! मै� पहचानता था 
इस आवाज को- कंकाल को 
हलाने से ठीक ऐसी ही अ¥sथझंकार बजती है।  

ले
कन तब मुझमे� 
हलने कi शm§ नही� थी, जैसे 
कसी ने जा�-मंn पढ़कर 
मेरे सारे शरीर को पªाघात«sत कर 
दया था। अचानक एक और बात kई! 
बोगी के एक कोने से snी sवर मे� 
कसी ने उ-ँउ-ँउ-ँउ ँकरके रोना शुq कर 
दया!  

कान के पास फुसफुसाहट, बोगी भर मे� कंकाल के चलने कi खटखटाहट, 
एक कोने से snी sवर मे� उ-ँउ-ँउ-ँउ ँकरके रोने कi आवाज- घने अ�धेरे मे� जड़वत् 
बैठे-बैठे यही सब सुन रहा था। जतीन कi तरफ से कोई आहट नही� थी, कही� वह 
डर से बेहोश तो नही� हो गया था? 

 
अब यह �या था? कंचे के समान दो लाल-लाल दहकती kई चीजे� हवा मे� 

तैरते kए चारो� तरफ घमू-
फर रही थी�! �या थी� य?े अ�धकार कi सुलगती 
आँखे�?  

दोनो� आँखे� तैरते kए मुझसे कोई तीन हाथ कi �री पर आकर ¥sथर हो गयी�! 
जैसे, बkत गौर से मेरा 
नरीªण कर रही हो�! देखत-ेदेखते दोनो� दहकती आँखो� 
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